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PRZEDMOWA DO WYDANIA DRUGIEGO 

Po sześciu latach nadal żyję! Ku radości wielu, a nawet wbrew 
i na złość oczekiwaniom niektórych.  Śmiertelna choroba jest naj-
lepszym sprawdzianem. Dla samego siebie, dla bliskich i przyjaciół. 

Jest egzaminem z wiary w Boga. Jeśli coś takiego przeżyjemy, 
musimy być przygotowani na to, że świat wokół nas bardzo się 
zmieni. Pozostanie tylko to, co prawdziwe, szczere i uczciwe. Cała 
reszta odsunie się i będzie się trzymać od nas z daleka. 

Czy czułbym to samo, gdyby moja choroba została wyleczona 
tradycyjną metodą (lekami, naświetlaniami, chemią…) Nie!

Takie skutki daje tylko energia!!!
Roman

Dlaczego wznawiamy Ambasadę? Niech odpowiedzią będzie 
jeden z listów do Zbyszka.

„Dobry wieczór Panie Zbyszku. Podczas ostatniego spotkania 
podarował mi Pan książkę „Ambasada Pana Boga”. Wiedział Pan, 
że powinnam ją koniecznie przeczytać. Pomogła mi po 18 latach 
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zrozumieć śmierć męża, zmotywowała do starań bycia lepszym 
człowiekiem. Od przeczytania jej nie mogę przestać myśleć o Pana 
dobroci i sile wiary, którą daje Pan mnie i moim bliskim. Najpiękniej 
jak tylko potrafię, bardzo Panu dziękuję. Iwona”

Ta historia nadal jest potrzebna. Wciąż jest nowatorska – bo 
Roman ma niepospolite, zupełnie niestandardowe spojrzenie na 
chorobę, jej przyczyny i konsekwencje.

Po przeczytaniu tej książki odkrywamy, jak wiele zależy od nas 
samych. Od tego, jaki wyznaczymy sobie cel, czy nie zabraknie nam 
konsekwencji i czy będziemy w stanie przezwyciężyć swoje wątpli-
wości.

Autorzy

Minęło 6 lat od pamiętnego września 2014 roku, kiedy Ro-
man stanął przede mną. Chwiał się na nogach, z trudem utrzy-
mując pionową postawę. Byłem przekonany, że jest pijany. Kiedy 
skończyłem zabieg, w obawie że zaraz się przewróci, pomagałem 
mu wyjść z gabinetu.

Przygoda Romana to jedna z wielu zdumiewających historii, 
których wytłumaczenie jest jednak niezwykle proste.

***
Funkcjonujemy dzięki energii, która stanowi wzorzec i plan dla 

ciała materialnego. Nazywam to matrycą energetyczną.
Kontakt bezpośredni z osobą potrzebującą pomocy zazwyczaj 

następuje w chwili spotkania i przekazania informacji. Jednak także 
wysłanie fotografii chorego jest dla mnie kontaktem bezpośred-
nim. Na zdjęciu jest bowiem coś więcej niż tylko wizerunek.  Jest 
właśnie matryca energetyczna  - niematerialny plan ciała z czytel-
nymi dla mnie wszelkimi zaburzeniami sygnalizowanymi właści-
wym dla nich  promieniowaniem. 

Rozpoznaję rodzaj i charakter promieniowania fizycznie odbie-
rając wszelkie zaburzenia pola i bezzwłocznie (bywa, że nawet nie 
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kontaktując się bezpośrednio z samym pacjentem), przystępuję do 
regulacji.

Mogę również działać bez wiedzy chorego, jeśli jest małym 
dzieckiem, albo jest nieprzytomny, a jest potrzeba udzielenia 
natychmiastowej pomocy.

Jak to działa?
Każdy uszkodzony organ wysyła określone sygnały informu-

jące precyzyjnie o powstałym zakłóceniu energetycznym, tworząc 
tym samym punkty biologicznie czynne, nazywane powszechnie 
chorobą.

Organizm każdego człowieka ma określoną wytrzymałość psy-
chiczną i fizyczną, przekroczenie tej granicy może powodować nie-
odwracalne skutki zdrowotne.

Dobrze jest sobie uświadomić, jak wielkie znaczenie w naszym 
życiu odgrywa energia. Powinniśmy również zdawać sobie sprawę 
z tego, że nasze ciało jest zespołem naczyń połączonych. Najsłabsza 
część ulega chorobie, kiedy wydolność organizmu spada do częs-
totliwości, na której żerują pasożyty, bakterie i wirusy.

Moim zadaniem jest podwyższenie częstotliwości i zwiększenie 
poziomu wydolności pracy organizmu. Pasożyty, bakterie i wirusy 
giną. Cofają się dolegliwości.

Roman nie jest jedynym człowiekiem, który wyzdrowiał dzięki 
energii. Są tysiące takich osób, a setki opowiedziały o sobie 
w moich programach, albo podczas spotkań. Znajdziecie te relacje 
w książkach i na stronie www.nowak.pl 

Jednak Roman jest jedynym człowiekiem, który poddał tak 
szczegółowej analizie wszystko, co czuł, co myślał i robił  - cały pro-
ces wychodzenia z choroby. Towarzyszy temu głęboka refleksja nad 
życiem, jego celem i sensem, nad tym, co przeszkadzało, a co po-
mogło mu wyzdrowieć. 

Ta książka pomaga zrozumieć, nie tylko to, czym ja się zajmu-
ję i rozwiać wszelkie wątpliwości co do tego, czym w istocie jest 
energoterapia. Ta książka pomoże Wam przebić się przez pancerz 
Waszych słabości i zahamowań, zrozumieć mechanizmy pracy 
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umysłu człowieka chorego, w jednej chwili bezsilnego wobec tego, 
co zgotował mu los, a już za moment zdesperowanego i gotowego 
do walki o swoje życie za wszelką cenę. 

***
Wielką zasługą Romana – bohatera tej książki – jest to, że bardzo 

szczerze opisał swój przypadek. Dzięki temu wielu ludzi ma szansę 
pokonać problemy. Zdrowotne i wszelkie inne.  

Roman doszedł do najważniejszej konkluzji, znalazł uniwersalny 
klucz do sukcesu. Jest nim BEZWARUNKOWA AKCEPTACJA! Dzięki 
temu zmienił swoje życie i ocalał. 

Dziś łączy mnie z Romanem głęboka przyjaźń i obustronne uczu-
cie wdzięczności za to, że Dobry Los połączył nasze ścieżki. 

Zbyszek Nowak
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Marzę o świecie, w którym nie ma słów „dziękuję” i „prze-
praszam”. Są niepotrzebne, bo nie ma dobrych i złych uczynków – 
są tylko uczynki. O świecie, w którym nic nie jest ani dobre, ani złe, 
tylko po prostu jest. Tak jak Bóg.
 

Przez kilka dni byłem sam z moimi dwiema córeczkami. Starsza 
ma sześć lat, młodsza trzy. 

Były grzeczne jak aniołki. Żadnych sprzeczek, dokuczania. Po 
prostu idealnie.  Pod wpływem emocji wziąłem starszą na kolana 
i zacząłem jej dziękować. 

– Tatuś, ale za co ty mi dziękujesz? Za to, że byłam grzeczna 
i pomogłam siostrze?

Popatrzyła na mnie z politowaniem, pokręciła głową i poszła do 
małej, oglądając się jeszcze na oniemiałego ojca. 

Nie dziękujmy sobie za coś, co powinno być naturalnym, nor-
malnym zachowaniem. Nie dziękujmy sobie za nic. Po prostu nie 
czyńmy zła i nie przepra-szajmy. Czyńmy dobro. 

R
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Nie napisaliśmy dla Ciebie fajnej książki. Ani ciekawej, ani mą-
drej, ani głupiej. Nie oczekuj świetnej zabawy, mrożących krew 
w żyłach opowieści i niesamowitych sensacji.

Znajdziesz tu tylko zapis zdarzeń, które miały miejsce w 2014 roku 
na planecie Ziemia, chociaż wiemy, że sięgają dużo, dużo dalej…

Ta historia zaczęła się dla głównego bohatera 4 stycznia 1974 
roku. 

A może znacznie wcześniej… Nawet tysiące lat wcześniej…
Książkę tę napisało życie. My użyczyliśmy tylko ręki, żeby utrwalić

 ją na papierze.
PR
RB



10



11

CZĘŚĆ PIERWSZA

Tym razem było inaczej. Wróciłem do domu po kilku miesią-
cach pobytu za granicą i wykonaniu w rekordowym tempie bardzo 
dużego zadania. Zmęczenie odczuwałem nieco mocniej niż zwykle, 
ale nie zawracałem sobie tym głowy. Marzyłem tylko, żeby możli-
wie jak najszybciej uporać się z pozostałymi do zrobienia projekta-
mi w Polsce i wreszcie odpocząć. Wybrać się z rodziną choćby na 
kilka dni w góry, najchętniej w moje ukochane Tatry lub do Kryni-
cy Górskiej, tam gdzie tak szybko się regeneruję i wracam do sił. 
Codziennie odliczałem dni, które mnie dzieliły od wymarzonego 
odpoczynku. 

Ale prace nie szły tak, jak powinny. Niby los nam sprzyjał, a jed-
nak czułem, że nie dotrzymam terminów, wszystko się przeciągnie 
i coraz mniej zostanie mi czasu, żeby nacieszyć się rodziną. A na 
horyzoncie majaczyło już widmo nowego, wielomiesięcznego wy-
jazdu. Takie prace powinny trwać co najmniej dziesięć miesięcy, 
a tymczasem ja miałem zrealizować je zaledwie w pięć. W dodatku 
w okresie jesienno-zimowym. W Skandynawii! 

Żeby przyspieszyć robotę, wstawałem o trzeciej rano i o pią-
tej dojeżdżałem na miejsce. Do tego mój przyjaciel poprosił mnie 
o pomoc. W innych warunkach byłby to drobiazg, ale tym razem 
okazało się to dużym obciążeniem. 
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Codziennie czułem się osłabiony i potwornie zmęczony, ale tłu-

maczyłem sam sobie, że to nic dziwnego. Owszem, było też coś, co 
mnie coraz bardziej niepokoiło. Coś, co jeszcze nigdy wcześniej nie 
miało miejsca, nawet przy znacznie większym wysiłku i przemęcze-
niu. Ale i na to szybko znalazłem wytłumaczenie. Przecież nie mam 
już dwudziestu ani nawet trzydziestu lat! Skończyłem czterdzieści, 
a po czterdziestce, to wiadomo… 

Jednak działo się ze mną coś złego i nasilało się z każdym dniem. 
Miałem kilku pracowników i nieskomplikowane zadania do wyko-
nania, ale koordynowanie ich pracy przychodziło mi z coraz więk-
szym trudem. Coraz gorzej radziłem sobie z łatwymi sprawami. 
Zaopatrzenie chłopaków w narzędzia i materiały jeszcze nie tak 
dawno było dziecinnym zadaniem, a teraz zdawało się poważ-
nym problemem. Kiedyś dużo ważniejsze decyzje podejmowałem 
w ułamku sekundy, teraz zastanawiałem się w nieskończoność, 
a i tak w końcu dochodziłem do wniosku, że popełniłem błąd. 
Jeszcze kilka miesięcy temu, zanim na dobre zadałem sobie pyta-
nie, już miałem gotową odpowiedź. Teraz szukałem jej bez koń-
ca. Moja głowa była jak ogromny, pusty dom, po którym snuje się 
tylko jedna myśl – muszę odpocząć! Koniecznie muszę odpocząć! 

Coraz częściej zauważałem na twarzy mojego pracownika 
ogromne zdziwienie. Jakby mnie nie poznawał. Dostrzegał we 
mnie zmiany, ale potem tłumaczyliśmy sobie, że przecież i on, i ja, 
i cała reszta chłopaków, po prostu jesteśmy przemęczeni, w do-
datku jest lipiec, wyjątkowo w tym roku upalny i suchy. 

Pojawiło się także coś, co bardzo rozbawiło moich podwład-
nych. Byli przekonani, że to mój kolejny żart. Zacząłem przestawiać 
litery w słowach. Zamiast gwóźdź mówiłem „gździów”, zamiast 
czarny – „zcanry” itp. 

Z początku mnie też to bawiło i próbowałem świadomie powtó-
rzyć lub celowo pozamieniać litery, ale to już nie było to samo. 
Dopiero gdy zaczęły mi się przestawiać słowa w zdaniach, zaczą-
łem się zastanawiać i dotarło w końcu do mnie, że to już nie jest 
śmieszne, że faktycznie dzieje się coś poważnego, choć pracowni-
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cy mają z tego niezły ubaw. Poczułem wewnętrzny niepokój, ale, 
tak jak przedtem, zrzuciłem to wszystko na karb zmęczenia. Jesz-
cze bardziej przyspieszałem prace, żeby jak najszybciej skończyć 
i pojechać na urlop, o którym marzyłem, jak nigdy dotąd. 

Budowy były oddalone od siebie o pięćset kilometrów, wpa-
dłem więc na pomysł, żeby nie tracić czasu, dystans ten poko-
nać nocą i od rana zacząć w drugim miejscu. Dojechaliśmy jesz-
cze przed otwarciem sklepów, zaparkowaliśmy przed sklepem, 
w którym mieliśmy zrobić zakupy, i  położyliśmy się spać w samo-
chodzie. W sześciu chłopa! Błyskawicznie zrobiło się duszno, więc 
uchyliłem drzwi, nastawiłem budzik na siódmą i zasnąłem kamien-
nym snem. Obudziłem się w dziwnym stanie - mdłości, tępy ból 
głowy, sztywna szyja. Szybko postawiłem diagnozę. Zawiało mnie! 
No i przecież dodatkowa dawka zmęczenia po nocnym rajdzie.

Działka mojego znajomego, na której mieliśmy stawiać ogrodze-
nie, jest pięknie położona na skraju wsi, w lesie, nad strumieniem 
i dwoma stawami. Świeże powietrze, zapach lasu, który uwiel-
biam, poranne słońce, lekka mgiełka nad łąką. Cisza i spokój – od 
razu poczułem się lepiej. Ostro zabraliśmy się do pracy, ale już po 
dwóch godzinach poczułem straszliwe zmęczenie i kłucie w sercu, 
które dokuczało mi od kilku tygodni, a teraz wyraźnie się nasiliło. 
Za dużo tych dolegliwości. Coś jest ze mną nie tak. 

Ale już za chwilę tamtą myśl zastąpiła inna – po takiej podróży, 
przy takim zmęczeniu, podziębiony w nocy… nie ma się czemu dzi-
wić. Znów wszystko sobie wytłumaczyłem.

Pracowaliśmy dalej i w pewnym momencie uznałem za sto-
sowne podzielić się z pracownikiem moimi obserwacjami. 

– Patrz, tu też jest dym – powiedziałem. – Taki sam jak na Dol-
nym Śląsku. Co oni kombinują?

 Pracownik spojrzał na mnie nieufnie. Miał pytanie w oczach, 
więc powtórzyłem: „Co to się dzieje, że ciągle widać dym?”. 
W odległości dwustu, trzystu metrów widać było wyraźnie lekkie 
zamglenie. Po wyrazie jego twarzy domyśliłem się, że on tego nie 
widzi. Jednak nie protestował, tylko spokojnie zajął się pracą. To 
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zjawisko dawało się łatwo wytłumaczyć. Kilka lat temu widziałem 
podobne. Dym zasnuł wszystko, dookoła paliły się trawy czy torfo-
wiska. Tylko czemu on tak dziwnie na mnie patrzył? 

Kolejne dni płynęły bardzo szybko, a ja czułem się coraz gorzej. 
Dym się przybliżał i było go z każdą chwilą więcej, a moi pracowni-
cy uparcie udawali, że go nie widzą. Za to ukradkiem uważnie mnie 
obserwowali. Zapewne postanowili znów wyciąć mi jakiś numer. 
Zmówili się i udają, że dymu nie ma. Tylko że wybrali sobie fatalny 
moment na żarty. 

Z każdym dniem wkurzało mnie to coraz bardziej, toteż kiedy 
dym był już w odległości około pięćdziesięciu metrów, postanowi-
łem nie brać udziału w zabawie i przestałem o nim wspominać. Le-
dwo powłóczyłem nogami, a serce bolało tak, że utrudniało nawet 
oddychanie. Zdrętwiała lewa ręka i obolały bark niemal uniemożli-
wiały pracę. Masowałem je i bez przerwy rozcierałem, ale nie po-
magało. Powtarzałem sobie i chłopakom: „Jeszcze tylko kilka dni
i wyjeżdżam w góry!”. Czułem już niemal ten niepowtarzalny za-
pach oscypków i poranne rześkie powietrze. To było tak blisko, a ja 
miałem wrażenie, że muszę czekać jeszcze sto lat. Mój rosnący nie-
pokój chwilami przeradzał się w regularny strach. Nigdy nie działo 
się ze mną aż tyle dziwnych rzeczy naraz. Co zmęczenie może zro-
bić z człowiekiem? Ile może znieść ludzki organizm?

Dym był już w odległości dwudziestu metrów, utrzymywał się 
stale i ciągle gęstniał. Powietrze zdawało się pół cieczą, pół gazem, 
a ja poruszałem się jak pod wodą, kołysałem niczym wodorost, 
rozpuszczałem się w tej dziwnej substancji. 

Tego dnia wstałem, jak zawsze, o trzeciej trzydzieści. O piątej 
byliśmy w pracy, zapowiadał się naprawdę upalny dzień. Ledwo cią-
gnąłem nogi, ale nadal próbowałem z tego żartować. Zadzwonił te-
lefon. Mój przyjaciel prosił o dodatkową usługę – naprawę balkonu 
w jego domu. Nie śmiałem odmówić, bo mógłby nie uwierzyć, że nie 
jestem w stanie wykonać pracy, która zajęłaby raptem kilka godzin. 
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Wsiadamy zatem do samochodu, jedziemy niedaleko, zaledwie 

dziesięć kilometrów, naprawiamy ten nieszczęsny balkon… Cho-
wam się w cieniu, bo dziwnie się czuję. Jest mi niedobrze. Rano 
mogłem jeszcze mówić, teraz wydaję nielogiczne polecenia. Język 
mi sztywnieje, wzmaga się odczucie lewitowania… 

Nagle, w połowie pracy, proszę pracownika o spakowanie na-
rzędzi do auta i zarządzam wyjazd na drugą budowę. Nalegam, 
żeby prowadził, bo źle się czuję. Odjeżdżamy, jak nigdy zostawia-
jąc bałagan, toteż już po chwili dzwoni mój przyjaciel z pytaniem, 
czy skończyliśmy na dziś, czy na dobre. Odpowiadam cokolwiek, 
wyjmuję słuchawki z uszu i rozłączam się. Po chwili dzwoni znowu 
i znowu, dlatego wyłączam telefon całkowicie. To nie jest mój styl 
działania, więc pracownik patrzy z coraz większym zdziwieniem. 
Po przyjeździe oddaję mu telefon, a sam idę się położyć nad sta-
wem, pod sosnami. Mam nadzieję, że cień i bliskość wody zmniej-
szą dolegliwości. Jednak kiedy dotykam dłonią drugiej dłoni lub 
twarzy, odnoszę wrażenie, że mam na sobie grube rękawice. Ewi-
dentnie tracę czucie. Przesadziłem, i to mocno. Ale w tej samej 
chwili sam się uspokajam: zdarzały się już podobne sytuacje, co 
najmniej dwukrotnie. Będzie dobrze. I kolejna myśl – nie, jednak 
nigdy nie było aż tak źle…

Nie wiem, czy spałem, bo słyszałem, jak pracownik rozmawia 
z kilkoma osobami na temat mojego stanu. Leżałem tak ze dwie 
godziny i wstałem z uczuciem, że jest znacznie lepiej. Jedynie ten 
dym – coraz bliżej. 

Oddzwoniłem do przyjaciela, a ten wręcz krzyczy, że mam na-
tychmiast iść do lekarza, albo, jeszcze lepiej, wezwać pogotowie. 
Zapewniłem go, że wszystko jest pod kontrolą, a znajomy, u któ-
rego właśnie jesteśmy, lekarz, pracuje w dobrej klinice, przyjedzie 
i mnie obejrzy. I tak się stało. Przyjechał, zbadał mnie i powiedział, 
że jestem zdrów jak byk, tylko mocno wyczerpany. Mam odpo-
cząć, a jeśli nadal będę się źle czuł, przyjmie mnie na oddział i zrobi 
dokładne badania. 

Resztę dnia spędziłem, leżąc w jego domku letniskowym i rano 
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czułem się jako tako. Jednak coś mi mówiło, żeby skorzystać z oka-
zji i pozwolić by dokładnie mnie przebadał.

Ciśnienie w porządku, EKG prawidłowe. Młody lekarz, który się 
mną zajmował, podłączył mi kroplówkę. Pół godziny i poczułem 
się świetnie, gotów do wyjścia. Ale on poprosił mnie do gabinetu 
i zaczęły się rozmaite badania. Nic nie mówił, tylko uważnie ob-
serwował, zadawał pytania i prosił o proste rzeczy, na przykład 
wyciągnięcie rąk w przód, jak do boksowania. Sam dłonie zacinął 
w pięści i zaczął napierać na moje. Głupio mi się zrobiło, że zajmuję 
sobą, najzdrowszym ze wszystkich pacjentów w poczekalni, tyle 
czasu, więc zacząłem udawać. Lewą ręką – tą, która rzeczywiście 
mnie bolała, stawiałem mniejszy opór i zacząłem się cofać. Liczy-
łem, że da mi coś na ten ból i puści do domu .

Tymczasem lekarz poprosił, bym poczekał na korytarzu, wezwał 
kolegę i długo dyskutowali. Spojrzenia innych oczekujących kłuły 
mnie jak bagnety. Patrzyłem to na podłogę, to na sufit, byle tylko 
nie patrzeć im w oczy. 

Znów zostałem poproszony do gabinetu i tym razem obaj za-
częli się ze mną siłować. Co miałem robić? Żeby nie wyjść na idiotę, 
udawałem dalej. Po chwili lekarze wyszli do innego pomieszczenia. 
Przez otwarte drzwi widziałem, że rozmawiają z kolegami. 

W końcu wrócili. Znów się ze mną siłują, wysyłają do poczekalni, 
dyskutują… Tym razem znacznie dłużej. Tu, na korytarzu, oburze-
nie rośnie, ludzie zaraz mnie chyba pobiją, a do tego jestem głodny 
i zły. Na siebie i na lekarzy. Najchętniej bym stąd uciekł. Co mnie 
podkusiło, żeby się przed nimi udawać? Nareszcie! Wzywają mnie 
z powrotem. Wchodzę i słyszę: „Wskazane byłoby zrobić tomogra-
fię komputerową głowy”. Zamurowało mnie. No to się doigrałem. 
Udawałem, to mam! 

– Jeśli się pan zgadza, to zrobimy badanie o osiemnastej.
Cały dzień zmarnowany, pracownicy sami, bez jedzenia i picia! 

Klnąc własną głupotę, wściekły na siebie, pocieszałem się, że to 
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już tylko dwie godziny. Udawałem, więc zrobią badanie, wszystko 
będzie w porządku i spadam stąd. Mimo że samo badanie było 
krótkie, na opis musiałem czekać. Wreszcie wezwano mnie do ga-
binetu. 

– Proszę pana – zaczął ostrożnie lekarz – badanie wykazało, że 
w potylicznej części głowy ma pan powiększony mózg. Proponuję 
pozostać w szpitalu celem dalszych badań. Zrobimy jeszcze rezo-
nans. Co pan na to? Osobiście radzę nie bagatelizować sprawy.

To jakiś żart? To niemożliwe! Mam chorą matkę, firmę, pracow-
ników trzeba odwieźć do domu, nie wierzę… To było tak, jakbym 
właśnie zderzył się z pociągiem. 

Umawiam się z lekarzem, że za kilka dni wrócę i zgłoszę się do 
kliniki. Jedziemy do domu w absolutnej ciszy. To nietypowa sytu-
acja, zazwyczaj żartom i opowieściom nie ma końca. Tym razem 
jednak nie mam ochoty na rozmowy. Chłopaki obserwują mnie
i wiedzą już, że coś jest na rzeczy, coś poważnego, coś, czego dotąd 
jeszcze nie było, choć różne przydarzały się nam historie. 

Znajomy lekarz, dzwoniąc, uspokaja mnie, że to nic groźnego, 
tylko powiększony mózg, to się często zdarza, taka moja uroda. Za-
pewnia: „Nic pan tam w tej głowie nie ma” i powtarza to kilka razy. 
W końcu sam się orientuje, co mówi, i obaj zaczynamy się śmiać. 

Odradzał mi nawet ten rezonans, ale tym razem to ja się upar-
łem. Chciałem wiedzieć. Szybko pozałatwiałem najważniejsze spra-
wy, zaopatrzyłem mamę w zapasy jedzenia i leków na wypadek, 
gdybym dłużej miał zostać w szpitalu i stawiłem się na izbie przyjęć 
pełen obaw i jednocześnie nadziei, że wszystko będzie dobrze.

Humor szybko mi się poprawił, sąsiad z łóżka obok okazał się 
przesympatycznym i skorym do żartów kompanem. Nie tracił na-
dziei, mimo że był już po rezonansie i stwierdzono u niego guz mó-
zgu. Guz był umiejscowiony międzypłatowo, z bardzo dobrym do-
stępem. W towarzystwie człowieka tak pełnego optymizmu łatwiej 
mi było czekać na moje badanie i wyniki. Przegadaliśmy prawie 
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całą noc. Jak dobrze w trudnej chwili spotkać takiego optymistę. 

Badanie miałem o jedenastej, ale, jak zawsze, na wynik należa-
ło cierpliwie poczekać. Mój znajomy lekarz zadzwonił z informa-
cją, że mam się nie oddalać, bo przyjdzie neurochirurg. Pojawił się 
w chwili, kiedy oglądając wiadomości, dyskutowaliśmy o polityce. 
Zidentyfikował mnie po karcie informacyjnej i z kamienną twarzą 
powiedział: 

– Panie Romanie, zapraszam do gabinetu. 
Najpierw usłyszałem, że tak jak podejrzewali, mózg jest powięk-

szony, ale to nic groźnego. Przez ułamek sekundy byłem szczęśli-
wy. Fantastyczna wiadomość! Jestem zdrowy. Tylko dlaczego ten 
lekarz jest taki poważny? O co chodzi? Wtedy skończył zdanie: 

– Ale w innym miejscu wykryliśmy guz, prawie dwa centymetry, 
i dodatkowe ogniska zapalne w pniu mózgu. To jest gwiaździak – 
nowotwór. 

Zesztywniałem. Czułem wyłącznie pustkę. Totalną pustkę, bez 
żadnej myśli, nawet szumu w głowie. Świat na chwilę przestał 
istnieć. Z tego stanu wyrwały mnie następne słowa lekarza:

– Guz znajduje się w miejscu niedostępnym.
– Szansa na pomyłkę?
– Zero – odparł bez wahania.
– Operacja?
– Więcej szkody niż pożytku.
– Czy mam jakiekolwiek szanse?
Lekarz spuścił wzrok i milczał. 
– Z mojej strony to tyle – powiedział po chwili.
– Dziękuję, panie doktorze.
– Do widzenia.
Pustka powróciła. Wlokłem się do sali, słyszałem już głosy 

Waldka i innych pacjentów, ożywione w zażartej dyskusji. Zobaczył 
mnie i z miejsca zapytał: 

– No jak tam? Jak wyniki? Gadaj!
– Waldku, żaden konflikt polityczny mnie już nie dotyczy. Na-

wet trzecia wojna światowa – odpowiedziałem matowym głosem. 
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Totalna pustka w głowie co chwilę zamieniała się w kotłowa-

ninę miliona myśli. Tyle spraw, tyle rozpoczętych inwestycji, tyle 
planów, tylu ludzi zależnych ode mnie… I znów powracała cisza. 
Czy dam radę wszystko poukładać? Tak mało czasu. Ciekawe, ile 
go mam. Tydzień? Miesiąc? Nieważne, i tak za mało… Teraz zro-
zumiałem te problemy z koncentracją. Mózg nie chce pracować, 
a ja mam tyle decyzji do podjęcia, tyle problemów! I znów czarna 
dziura. A za chwilę od nowa obłędny galop chaotycznych myśli. 
Trzeba umierać, zostawić tu, na ziemi, moje ukochane - córkę, na-
rzeczoną, mamę… Tak mało spędziłem z nimi czasu, tyle pięknych 
chwil mnie ominęło i kolejne też mnie ominą. Nie zobaczę, jak 
córka dorasta, nie będę na jej komunii, osiemnastce, ślubie… Nie 
będę już „starym koniem”, na którym tak uwielbia jeździć… Tyle 
mnie ominie…

Przyjaciel wysłał mi SMS. Przeczytałem go zaraz po wyjściu 
z gabinetu. 

„Kiedy zrobisz balkon? Nie wygłupiaj się, tylko rób balkon!”
Aleś, chłopie, wyczuł moment!
„Jestem w klinice, mam złą diagnozę”. 
„OK, a co się dzieje? Pamiętaj o moim balkonie!” 
SMS jak tysiące innych, jednak ten ze względu na moment był 

wyjątkowy. Wyrwał mnie na chwilę z myślowego chaosu i – jak się 
potem okazało – był pierwszym z całej serii wysyłanych do mnie 
w najbardziej odpowiedniej chwili, jaką można sobie wyobrazić. 
Trzeba mieć wyczucie czasu, a Rafał je miał.

Wyszedłem na klatkę schodową i zadzwoniłem do mojej narze-
czonej. Starałem się z całych sił, żeby nie zorientowała się, że jest 
aż tak źle. Powiedziałem, że w rezonansie wyszły jakieś cienie, ale 
trudno stwierdzić, co to jest i czy to groźne. Nie zorientowała się, 
że kłamię. Łzy płynęły mi po policzkach, szczęka znieruchomiała, 
z wielkim trudem dokończyłem rozmowę. Udało się. Teraz się 
udało, ale co dalej? Wyobraźnia podsuwała mi wszystkie możliwe 
czarne myśli i obrazy: wymiotuję po chemioterapii, umieram, leżę 
nieprzytomny, najbliżsi nie mają co jeść...
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Drugi telefon okazał się nieco łatwiejszy, chociaż głos i tak nie 

chciał wydobyć się z gardła. Rozmawiałem z Wojtkiem, znajomym, 
na którego działce źle się poczułem i który namówił mnie na ba-
dania. 

– Za pół godziny będę u ciebie – rzucił. I rzeczywiście był. 
Zostawił wszystkie sprawy i przyjechał mnie odwiedzić. Spotka-

liśmy się w holu. Widziałem po jego twarzy, że jest przejęty. Nie 
mam pojęcia, jak wyglądałem. Choć wydawało mi się, że trzymam 
się dzielnie, głos mi drżał, a nogi, jak pożyczone od sklepowego 
manekina, ledwo mnie niosły. Bardzo się śpieszył, więc rozmawia-
liśmy krótko i pożegnaliśmy się serdecznie. Patrzyłem, jak odcho-
dzi, i pomyślałem, że przecież to ja, nie on, odchodzę z tego świata. 
Tyle mieliśmy planów, tyle fajnych pomysłów, tyle niedokończo-
nych spraw. Wszystko już nieaktualne. Już ktoś położył palec na 
przełączniku „off”, a mnie pozostaje czekać, kiedy go naciśnie. By-
łem wdzięczny za odwiedziny, a jeszcze bardziej za to, że nie pró-
bował mnie pocieszać. I jeszcze za to, że nie patrzył na mnie jak na 
trupa, bo inni już to robili. Nie da się opisać słowami uczucia, które 
towarzyszy takiemu spojrzeniu. 

Wracałem do sali, zastanawiając się nad wyjściem z sytuacji. 
Może kogoś znam albo ktoś zna kogoś, kto może mi pomóc. „Prze-
szukałem” wszystkich znajomych i znajomych znajomych, ale ni-
czego nie wymyśliłem.

Przypomniałem sobie o moim szwedzkim przyjacielu i wspól-
niku. Za miesiąc mieliśmy zacząć duży projekt – budowę domków 
letniskowych nad morzem. Muszę go zawiadomić. Natychmiast. 
Zawróciłem i wyszedłem przed budynek. Słońce przygrzewało, sta-
nąłem pod brzozą na trawniku i wybierając numer, powtarzałem 
w kółko: „Dam radę, dam radę, nie rozkleję się…”. Sygnał połącze-
nia i głos Håkana:

– Hallooo, witaj Roman, co słychać, jak leci? 
Wesoły, zadowolony z życia, gadatliwy Håkan, jak zawsze nawi-
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jał za szybko. Ja tylko otworzyłem usta, ale głosu nie udało mi się 
wydobyć, gardło odmówiło posłuszeństwa. 

– Halloo, Roman, słyszysz mnie!?
Nagle usłyszałem własny, choć nie mój głos, który  wydobywał 

się przez zaciśnięte z całej siły szczęki. Håkan błyskawicznie się zo-
rientował, że coś jest nie tak. Powiedziałem w kilku słowach, jak 
wygląda sytuacja. Znamy się blisko dwadzieścia lat i, choć bywało 
różnie, jeszcze nigdy nie było tak trudno.

– Nie przejmuj się budową ani innymi sprawami, zajmij się swo-
im zdrowiem i leczeniem.

– O leczeniu nie ma mowy – odpowiedziałem. – Jestem bez 
szans. 

Zalałem się łzami, rozkleiłem na całego, nie zwracałem uwagi 
na przechodzących ludzi, chociaż kątem oka widziałem, że patrzą 
z zaciekawieniem na stojącego na trawniku faceta w piżamie, któ-
ry płacze jak dziecko.

– Będzie dobrze – usłyszałem. – Zobaczysz, Roman, dasz radę. 
Damy radę, zobaczysz. 

Przez wiele lat współpracy utarło się między nami powiedzenie 
„Vi fixa”, czyli: zrobimy, damy radę. 

Zawsze, nawet przy najtrudniejszych pracach, nawet kiedy wy-
dawało się, że to niemożliwe do zrobienia, nawet kiedy wszyscy 
twierdzili, że się nie da, my mówiliśmy: „Vi fixa!”. I zabieraliśmy 
się do roboty. Co ciekawe, nigdy nie ponieśliśmy porażki. Nasza 
współpraca to pasmo sukcesów, choć okupionych nadludzkim wy-
siłkiem. Zawsze udawało się pokonać wszelkie przeciwności. Mó-
wię o paśmie sukcesów, ale mówię to z wielką pokorą. Zawsze wie-
dzieliśmy, że nie będzie łatwo, więcej – będzie bardzo trudno. Ale 
wiedzieliśmy też, że jeżeli każdy z nas da z siebie wszystko i zrobi 
wszystko, co tylko możliwe, to mamy ogromną szansę na sukces!

Zatem i teraz Håkan powtórzył: 
– Roman, vi fixa, zobaczysz, vi fixa! 
Jednak ja odpowiedziałem: 
– Nie tym razem Håkan, niestety, nie tym razem, wybacz, tym 
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razem to niemożliwe… Rak mózgu to śmierć!

A ten swoje: 
– Vi fixa! Powtórz, proszę cię, powtórz! Zobaczysz, damy radę, 

uda się na pewno. 
Przegadywaliśmy się dłuższą chwilę, ja się broniłem, a on nie 

odpuszczał. W końcu zdołał mnie zmusić. Całkowicie bez przeko-
nania, wyłącznie dla świętego spokoju powtórzyłem: 

– Vi fixa! Damy radę… 
Zmęczył mnie potwornie, aż byłem na niego zły. Pożegnaliśmy 

się potem szybko, poprosiłem tylko, żeby nikomu nie mówił, na-
wet swojej żonie. Rozłączyłem się i nagle poczułem, że mi ulżyło, 
najzwyczajniej w świecie ulżyło.

Wróciłem do sali i położyłem się na łóżku z myślą, że od sa-
mego dzieciństwa, zawsze kiedy chciałem zająć się czymś no-
wym – rzeźbiarstwem, grą na gitarze, malarstwem, czymkolwiek, 
wewnętrzny głos podpowiadał: „Nie rób tego, to nie dla ciebie, 
poczekaj, jeszcze przyjdzie na to czas, po czterdziestce będziesz 
mógł zajmować się czymś wielkim i pięknym”. Więc pracowałem 
i czekałem cierpliwie, lata mijały, a głos stale powtarzał: „Przed 
tobą tyle fajnych rzeczy, tyle dokonań!”. Zastanawiałem się, co to 
takiego będzie. Wreszcie stuknęło te czterdzieści lat, a tu zamiast 
tego wszystkiego, co mi obiecano, mam po prostu umrzeć. No ład-
nie, nieźle mnie ktoś wyrolował! Aż się uśmiechnąłem do siebie. 
Jaki ja byłem naiwny, że słuchałem tego głosu!

Do Waldka, mojego szpitalnego sąsiada, przyszła żona. Bardzo 
miła pani.Przyniosła mu obiad, przysiadła obok łóżka i sobie roz-
mawiali. W taki sposób, że aż przyjemnie było patrzeć i słuchać. 
Wyglądali, jakby poznali się niedawno, planowali dalsze leczenie, 
a ja patrzyłem z zazdrością. Do mnie nikt nie przychodził, bo pra-
wie nikt nie wiedział, że jestem w szpitalu, a moja narzeczona wraz 
z trzyletnią córeczką mieszkała sześćset kilometrów stąd. Pomija-
jąc trudy dojazdu, nie wiedziała przecież, co mi jest. Byłem tylko 
na kilkudniowych badaniach kontrolnych, zaraz miałem wracać do 
domu i do życia.



23
Zastanawiałem się, co teraz zrobić. W zasadzie pogodziłem się 

z myślą, że umrę. Martwiłem się tylko o najbliższych. Jak ich zabez-
pieczyć i wyposażyć we wszystko, co potrzebne. Największy pro-
blem był z mamą. Tylko ja znałem przebieg jej choroby i miałem 
wiedzę o zastosowanych metodach leczenia. Czy zdążę to komuś 
przekazać i czy po mojej śmierci rodzina będzie wiedziała, jak kon-
tynuować leczenie? Zastanawiałem się, czy jest jakiś sposób, żeby 
mogli zasięgnąć ode mnie informacji, kiedy już umrę. 

Nagle błysk – mam! Mogą przecież napisać SMS! W jednej chwi-
li uszło ze mnie całe powietrze, załamałem się. Jak mogło  przyjść 
mi do głowy coś tak głupiego! Pisać do mnie SMSy, kiedy już nie 
będę żył?! W jakim stanie jest mój mózg, skoro pracuje w ten spo-
sób?! Skoro umysł podsuwa mi takie pomysły, to jak ja się uporam 
z moimi problemami?! Tyle ich jest, a ten zamiast pomagać, jesz-
cze utrudnia. Trzeba to jasno powiedzieć, że po prostu robi mnie 
w konia!

Z głębokiego zamyślenia wyrwał mnie głos żony Waldka i zaczę-
liśmy rozmawiać. Widziałem po ich twarzach, że chociaż jesteśmy 
sobie całkowicie obcy, bardzo mi współczują. 

Jeszcze kilka godzin wcześniej to Waldek był w trudniejszej sy-
tuacji, to ja mu próbowałem pomóc. Teraz role całkowicie się od-
wróciły. Kto pisze scenariusze ludzkiego życia?! Człowiek nie wy-
myśliłby takich zwrotów akcji, tak zaskakujących zdarzeń. 

Kiedy Waldek został sam, zaczęliśmy rozmawiać. Roz-
mowa powoli się rozkręcała, pojawiły się nawet żarty, ale ja 
cały czas czułem się tak, jakbym unosił się w powietrzu, jak-
bym leżąc, nie dotykał łóżka. Waldek opowiadał o biznesach 
i podróżach po świecie, a zwłaszcza po Azji. Patrzyłem na niego
z podziwem. Ile w nim było zapału, ile chęci do życia! Facet w ogóle 
nie przejmował się chorobą, nie załamywał. Bardzo rzadko spotyka 
się ludzi z tak pozytywnym nastawieniem. Rozważał głośno moż-
liwe warianty. Jeśli podczas operacji nastąpią jakieś komplikacje, 
jeśli straci wzrok w jednym oku, słuch albo nawet władzę w którejś 
z rąk, to przecież i tak będzie mógł nadal pracować. Nawet jeśli 
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nie będzie mógł mówić, to będzie pisał na komputerze. Analizował 
wszystkie możliwości z taką pewnością siebie, że nie sposób było 
wątpić w powodzenie. Ja miałem znacznie gorszą diagnozę, w do-
datku bez szans na operację…

Zbliżał się wieczór, ale nie chciało nam się spać. Waldek poprosił 
pielęgniarkę o coś na sen i połknęliśmy po małej tabletce, jednak 
mimo to gadaliśmy niemal do rana. Sen przyszedł nagle i przyśniło 
mi się, że to wszystko jest tylko urojeniem. Cieszyłem się ogrom-
nie, że zaraz się obudzę, otworzę oczy i będzie inaczej. Pod wraże-
niem koszmaru obiecywałem sobie, że od dziś zmienię całkowicie 
swoje życie, żałowałem, że do tej pory zrobiłem tyle rzeczy, któ-
rych robić nie powinienem. Dobrze, że śni mi się ten koszmar. Tak 
wiele dzięki niemu zrozumiałem, zyskałem szansę, by resztę życia 
przeżyć jako lepszy człowiek. Rozsadzała mnie radość ogromna, 
nie do opisania. 

Nagle krótkie i ostre „piiiip” tuż przy mojej głowie. Radość zni-
ka, jej miejsce zajmują smutek i strach. Jeszcze zanim podniosę 
powieki, wiem, że coś jest nie tak! Otwieram oczy i słyszę: „Trzy-
dzieści sześć stopni, reszta w normie”. A więc ten koszmar to nie 
był zły sen. Nie śpię, jestem w szpitalu i mam guz mózgu. Znów 
pustka i miliony myśli wlewające się szeroką strugą do głowy. Nie 
będę mógł się zmienić ani naprawić błędów, nie będę patrzył, jak 
dorasta moja córka… 

Czy można powiedzieć, że się załamałem? Sam nie wiem. Nie 
płakałem, nie krzyczałem, nie broniłem się ani nie buntowałem. 
Jak się wtedy czułem? Otóż nie czułem się w ogóle. Nie czułem 
smutku, tylko brak radości, brak uśmiechu i brak szczęścia. Brak 
tego, co dobre, optymistyczne i pozytywne. I brak nadziei. To 
było gorsze od wszystkiego. Tak jak gorszy jest brak wody od po-
siadania brudnej wody. Mając brudną wodę, możemy jeszcze coś 
zrobić – przefiltrować, oczyścić, w ostateczności wypić tę brudną 
z nadzieją, że nam nie zaszkodzi. 
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Nie mam pojęcia, skąd wzięła się ta pustka. Przez całe życie 

miewałem przeczucia, sny. Często słuchałem intuicji, która zawo-
dziła niezwykle rzadko. A w tym, tak ważnym momencie, kiedy 
tak bardzo potrzebowałem jakiejkolwiek pomocy lub wskazówki, 
nie było nic. Zostałem zupełnie sam. Zacząłem się zastanawiać, ile 
jeszcze mam czasu? Miesiąc? Rok? Czy dożyję Bożego Narodzenia 
i Nowego Roku? Przed oczami przesuwały mi się daty i nagle poczu-
łem, że nie dożyję nawet Święta Zmarłych. A więc nie mam dużo 
czasu. Wiedziałem na przykład, byłem tego pewien tak, jakby mi 
to powiedział ktoś bardzo wiarygodny, że 1 listopada już mnie tu 
nie będzie. Widziałem, jak moi bliscy palą znicze na moim grobie.

Zdaję sobie sprawę, jak strasznie trudno to opisać, i zastana-
wiam się, czy gdyby ktoś mi tę historię opowiadał, zrozumiałbym, 
o co w niej chodzi. Kompletna pustka i lawina myśli w tej samej 
chwili. Tysiące pytań. Kiedy odejdę? A może pojawi się jednak ja-
kaś szansa na odzyskanie zdrowia? Dziwne uczucie…

Kolejny dzień. Tabletki, kroplówka, zastrzyki. Nie wiem co i po 
co, nawet nie pytam. Pojawia się mój znajomy – lekarz. Słyszę 
strzępy rozmów z innymi lekarzami. Prosi i naciska, żeby coś ze 
mną robili. Przychodzą, czytają moją kartę, mruczą coś pod nosem, 
wychodzą, wracają. Znikają na dłuższy czas, zajęli się kimś innym, 
mam spokój. I tak wiem, widziałem ich miny, że nie usłyszę niczego 
optymistycznego, a to, co ze mną tu robią, jest całkowicie zbędne. 
Wreszcie pojawia się ten miły, młody lekarz, który zajmował się 
mną na samym początku i tak trafnie mnie zdiagnozował. Widzę, 
że bardzo się przejął moją chorobą i robi, co w jego mocy, żeby mi 
pomóc, a przynajmniej przekazać jakąkolwiek dobrą wiadomość. 

– Proszę pana, jest jedna nadzieja – mówi – może się okazać, że 
to guz wolno rosnący. W takim przypadku pacjenci żyją od kilku do 
kilkunastu lat. 

Uczepiłem się tej myśli tak kurczowo, że nie słuchałem już we-
wnętrznego głosu, który krzyczał: „To nie jest wolno rosnący guz, 
nie pożyjesz długo!”. 

Przecież zawsze miałem w życiu fart, więc i tym razem spadnę 
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na cztery łapy.  A głos swoje: „Nie tym razem, nie tym razem…”.

Pojawili się kolejni lekarze. Oglądali, słuchali, pytali po kilka razy 
o to samo. Zastanawiałem się nawet, czy to mnie sprawdzają, czy 
sami mają problem z pamięcią. Możliwość, że jest to guz wolno 
rosnący, bardzo szybko stała się wersją oficjalną. Postanowiono, 
że zostaję jeszcze dzień lub dwa na obserwacji. Taka wersja i mnie 
bardzo odpowiadała, nie powiem, nawet ucieszyła. Rok, dwa, 
a może nawet pięć? Mój Boże, jaki to szmat czasu! Na pewno go 
nie zmarnuję. Chciałbym żyć jak najdłużej, ale jeśli dostanę rok, to 
też będzie wspaniale. Kolejne dni wypełniłem tą nadzieją i rado-
ścią.

Dziś, kiedy wracam myślami do tamtych chwil, odkrywam wiele 
ciekawych wątków. Na przykład to, że już nie myślałem: nie chcę 
umrzeć. Nie chciałem tylko odejść nagle, pozostawiając niezała-
twione sprawy i nierozwiązane problemy, które spadłyby na in-
nych. Rok! Cały rok! Niesamowite! Będę żył rok albo dłużej! Rok!!! 
Powtarzałem w myślach to słowo tysiące razy. Nie mogłem z nikim 
podzielić się tą radością, ale dla mnie to nie był tylko rok, to był aż 
rok. Postanowiłem przeżyć cały rok, a może dłużej!

Żona Waldka znów przyniosła frykasy domowej roboty. Już 
wstawałem, żeby wyjść z sali i nie przeszkadzać, ale zostałem 
poczęstowany i zaczęliśmy rozmawiać. Tak mi się dobrze z nimi 
rozmawiało. Kto leżał w szpitalu, ten wie, że nie zawsze trafia-
my na fajnych sąsiadów. Miałem szczęście. W tej tak trudnej dla 
mnie chwili było to wyjątkowo ważne.  Żałowałem, że poznałem 
ich tak późno, dopiero teraz, kiedy moje życie się kończy. W in-
nych okolicznościach nasza znajomość przetrwałaby lata. Wie-
lu rzeczy teraz żałowałem, a zwłaszcza tego, czego już nie zro-
bię. Rozmyślałem też o tym, że nie ma ludzi niezastąpionych
i moje miejsce z pewnością długo nie będzie puste. A wszystkich 

moich planów i projektów nikt nie zrealizuje tak, jak ja bym sobie 
tego życzył. Moje myśli uparcie powracały także do rodziny. Nie-
raz się zastanawiałem, ile pociągnę i zakładałem, że minimum do 
sześćdziesiątki, a tu czterdziestka i żegnaj, Romanie. To niespra-
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wiedliwe, że nikt mnie nie uprzedził, abym nie robił tak wielu pla-
nów na przyszłość. Tyle mam do zrobienia, a tu trzeba umierać. 
Nie, to nie może tak być. Ja tak nie chcę. No dobrze, moje plany za-
pewne nie są najważniejsze, ale rodzina mnie potrzebuje. Ja może 
nawet czymś sobie na to zasłużyłem, może i przyczyniłem się do 
tej sytuacji, ale czym zawiniła moja trzyletnia córeczka, dlaczego 
ma się wychowywać bez ojca, tak jak kiedyś ja. Tyle że ja miałem 
przynajmniej te dwanaście lat... No i co będzie z moją narzeczoną?

Szukałem przyczyny mojej choroby. Nie kogoś lub czegoś, na 
co mógłbym zwalić winę za to wszystko, ale przyczyny. Chociaż jej 
znalezienie nie zmieniłoby mojej sytuacji – tak wtedy uważałem. 
Nie piłem prawie wcale, papierosy też od przypadku do przypad-
ku. Nie miałem pojęcia, że przyczyny mogą być całkiem inne…

Kilka telefonów i parę załatwionych spraw. Nieco spokojniejszy 
powoli ogarniałem sytuację. Na tyle, na ile mogłem. Wróciła myśl 
o odpoczynku i urlopie. Krynica, tylko Krynica! Już czułem smak 
wód mineralnych, które uwielbiam. I choć większość ludzi ma pro-
blem z ich zapachem, ten smak często mi się śni. 

Ogólnie czułem się nie najgorzej. Kilka dni bezczynności zrobiły 
swoje. Jak pobędę w uzdrowisku, to dopiero stanę na nogi. Przeli-
czyłem szybko, co zostało do zrobienia i ile potrzebuję na to czasu, 
i zadzwoniłem do narzeczonej z prośbą, żeby zajęła się organizacją 
pobytu w Krynicy.

Zapragnąłem jak najszybciej opuścić to miejsce. Nie chcę tu 
wracać nigdy więcej. W moim przypadku było to zresztą bardzo 
prawdopodobne. Na tym etapie choroby już nic nie można zrobić, 
nawet jeśli będzie ze mną gorzej, oni na pewno mi w niczym nie 
pomogą. Marnuję tu tylko bezcenny czas, którego zostało mi tak 
mało.

Lekarz prowadzący poinformował mnie, że następnego dnia zo-
stanę wypisany. Ucieszyłem się ogromnie i od razu umówiłem się 
z moim przyjacielem. Do niego mam zaufanie. Jest jednym 
z dwóch lekarzy, którym naprawdę wierzę. Wiele razy pomagał 
mnie i moim bliskim przy różnych dolegliwościach – od pękniętych 
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wrzodów na dwunastnicy po raka jelita grubego – zawsze z bardzo 
dobrym wynikiem. 

Zdawałem sobie jednak sprawę, że tym razem mamy znacznie 
poważniejszy problem. Ten problem dotyczy mnie, a guz ograni-
cza w znacznym stopniu moją zdolność koncentracji i logicznego 
myślenia. Ból nogi, ręki, serca czy żołądka z pewnością przeszkadza 
w myśleniu, jednak ból głowy, w dodatku spowodowany nowotwo-
rem, uniemożliwia nie tylko podejmowanie jakichkolwiek decyzji, 
ale i samo myślenie. Pocieszałem się, że jak tylko wyjdę z kliniki, od 
razu pójdę do mojego lekarza, a potem odpocznę w Krynicy i będzie 
dobrze. Po prostu musi być!

Ostatni wieczór i noc tego szpitalnego koszmaru upłynął mi, jak 
zwykle, w towarzystwie Waldka, który zostawał jeszcze na obser-
wacji. Wyznaczono mu termin operacji na koniec sierpnia, a ja mia-
łem tylko za trzy miesiące zrobić badanie kontrolne – MR głowy. 
Ten odległy z mojej perspektywy termin nieco mnie pocieszył. Czyli 
lekarze wiedzą, że do tego czasu nie umrę. Gdyby było aż tak źle, 
wyznaczyliby mi termin za dwa, trzy tygodnie. Góra – za miesiąc!

Ale już wkrótce się okazało, jak bardzo byłem naiwny.
Piiiip, piiiip – znów ten koszmarny dźwięk tuż przy głowie. 

Otwieram oko, no tak, już poranek, już strzela do mnie z lasero-
wego termometru postać w białym fartuchu. Dlaczego nie można 
wyłączyć tego cholernego dźwięku? 

W jakim celu ci wszyscy chorzy i umierający katowani są dodat-
kowo jeszcze tym wstrętnym „piiiiip”? Jak dobrze, że to już ostatni 
raz. 

Nie mogłem się doczekać chwili opuszczenia kliniki. Mojej ra-
dości nie przyćmiło nawet kilkugodzinne oczekiwanie na wypis. Łzy 
w oczach miałem tylko w chwili pożegnania z Waldkiem, człowie-
kiem, który swoimi opowieściami tak mi umilił szpital i który bez-
ustannie podnosił mnie na duchu. Akurat dziś przy łóżku siedziały 
dwie jego córki, bardzo miłe i ładne dziewczyny. Przeprosiłem, że 
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przeszkadzam, i żegnając się z towarzyszem niedoli, próbowałem 
się przy tym uśmiechać. Na koniec zaproponowałem:

– Waldek, za rok o tej samej porze widzimy się w Pekinie, na  
Tiananmen,  placu Niebiańskiego Spokoju. Co ty na to? 

Waldek, ściskając mi dłoń, odpowiedział: 
– Dobry pomysł, może być!
– Ale pamiętaj, żebyś tam był – dodałem
– Będę.
– Ja też będę, na pewno. Tylko nie zapomnij, Waldek. Nie za-

pomnij!
– Nie zapomnę. Roman, jeśli ty tam będziesz, to i ja będę.
Ściskając mocno jego dłoń i patrząc mu na odchodnym prosto 

w oczy, pomyślałem: ty tam będziesz, i to na pewno, a ja wtedy już 
dawno będę w grobie. Jednak w  chwili, kiedy proponowałem to 
spotkanie, przez sekundę czułem, że rzeczywiście tam będę. Ale 
czarne myśli natychmiast przesłoniły ten promyk nadziei. Puściłem 
jego dłoń, pożegnałem się z dziewczynami i wychodząc z sali, od-
wróciłem się , byjeszcze raz powtórzyć: 

– Trzymam cię za słowo. Masz tam być! 
– Będę na pewno – odpowiedział Waldek i uśmiechnął się ser-

decznie. Ale widziałem w jego oczach, że mówi tak tylko po to, 
żeby nie sprawić mi przykrości. 

Takich Waldków nazywam ludźmi-aniołami. Zjawiają się w trud-
nych chwilach, niby przypadkiem, właśnie wtedy, kiedy potrzebu-
jemy pomocy, porady lub choćby zwykłej rozmowy. Ludzie-anioły 
robią, co do nich należy, a potem nagle znikają, by znów się kie-
dyś pojawić, albo pozostają naszymi przyjaciółmi na długie lata 
i wspierają nas już samą obecnością. Świadomość, że są, choćby 
na drugim końcu świata, pomaga i dodaje sił. A może jest tak, że 
w każdym z nas ukryta jest anielskość, choć nie zdajemy sobie 
z tego sprawy. 

I w momencie, kiedy próbuje się ona ujawnić, my jej na to nie 
pozwalamy. Uważam, że nie ma złych ludzi. Różnimy się tylko tym, 
w jakim stopniu nie dopuszczamy anielskości do głosu. 
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Zaraz po wyjściu z kliniki udałem się w moje rodzinne strony. 

Kilkudniowy odpoczynek od pracy i radość z opuszczenia szpitala, 
dodały mi sił. Coraz bardziej nabierałem przekonania, że wszystko 
będzie OK. Odwiedziłem znajomego lekarza – Darka. Przez telefon 
powiedziałem mu, że mam problem, ale nie wyjaśniłem, o co cho-
dzi. Wziął do ręki moje wyniki i znieruchomiał. Zmarszczył czoło 
i zapytał: „Ale wiesz, co to jest?”. Odparłem, że tak, i zaczęliśmy 
się zastanawiać, z czego się to wzięło. Przypomniałem sobie, że 
kilka miesięcy wcześniej, podczas remontu restauracji w Szwecji, 
spadająca ze ściany szafka uderzyła mnie w głowę w okolicy tego 
miejsca, gdzie zdiagnozowano raka. Więc…? Istniało zatem duże 
prawdopodobieństwo, że to tylko krwiak. To mnie podbudowało 
i natychmiast zadzwoniłem do Wojtka, żeby go poinformować 
o nowych odkryciach. Ucieszył się bardzo, mimo że były to na-
dal tylko przypuszczenia, ale moje ogólnie dobre samopoczucie 
utwierdzało nas w przekonaniu, że jest lepiej, niż wskazywały wy-
niki badań. 

Pod wieczór przyjechał do mnie mój przyjaciel Mietek. Zadzwo-
niłem do niego i poinformowałem o moim stanie zdrowia, a on 
natychmiast rzucił wszystko i najszybciej jak się dało, przyjechał po 
prostu pogadać. Przyjechał, a może przyleciał, bo to jest właśnie 
jeden z tych skrzydlatych, którzy zjawiają się, by nas wspierać. Ra-
fał, Waldek, Wojtek, Mietek... Lista zaczynała się wydłużać. Wojtek 
dzwonił kilka razy dziennie z pytaniem, jak się czuję, albo po prostu 
pogadać. Z Mietkiem dość długo rozmawialiśmy w jego samocho-
dzie. Pożegnaliśmy się serdecznie i pojechał, a ja czułem, że nie 
jestem sam, że są ludzie, których interesuje, co się ze mną dzieje. 
I są ze mną nie tylko wtedy, kiedy jest wesoło i pięknie, ale również 
w trudnych chwilach. 

Dni szybko mijały, a mój nastrój zmieniał się tak często, że 
samemu trudno mi było w tym wszystkim się połapać. Spa-
łem dobrze, apetyt mi dopisywał, nic mnie nie bolało, dym od-
sunął się na jakieś dwieście, trzysta metrów, więc nie zwraca-
łem na to uwagi. Nadszedł poniedziałek. Wstałem jak zawsze 
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o trzeciej trzydzieści i pojechaliśmy z chłopakami do pracy. Do 
dziewiątej wszystko było dobrze. Nagle poczułem się bardzo źle, 
tak jakbym się czymś zatruł. Kręciło mi się w głowie, zbierało na 
wymioty, traciłem czucie w dłoniach i całym ciele. Powróciło to 
okropne uczucie rozdwojenia, jakbym wychodził z siebie. Moje cia-
ło znów przestało za mną nadążać, tak jakbym składał się z dwóch 
warstw – tej powstałej z materii i  tej drugiej - z czegoś jeszcze, co 
tę materię wypełniało. Jakiegoś osobnego Ja. 

Zadzwoniłem do mojej znajomej, która nieźle orientuje się 
w medycynie. Opisałem mój stan. 

– Proszę, ratuj mnie, zrób, co tylko możesz, ale ratuj!
– Roman, po tym co powiedziałeś… Stan, w jakim jesteś… Ja nie 

mogę nic zrobić – odpowiedziała ledwo słyszalnym szeptem.
 Wystraszyłem się bardzo, ba, spanikowałem. Pierwszy raz 

w życiu poczułem lęk, nad którym nie umiałem zapanować. Znów 
miliardy czarnych myśli – lawina błota. Jednak jest naprawdę źle! 
Położyłem się w samochodzie, usiłując odpocząć. Trudno było na-
zwać to odpoczynkiem. Trochę spałem, trochę drzemałem.  Bu-
dziło mnie szalejące w głowie tornado. Szukałem przyczyny tak 
nagłego pogorszenia. Od wyjścia ze szpitala minęło kilka dni, pew-
nie przestały działać środki, które mi tam podawali, a pobudka
w środku nocy i powrót do pracy zrobiły swoje. Po kilku godzinach 
poczułem się zaledwie odrobinę lepiej. 

Jeszcze kilka dni i będę w Krynicy z moimi dwiema ukochanymi 
kobietkami – ta myśl wypełniała mi głowę, ale zaraz dołączyła do 
niej druga, i ta przyprawiła mnie niemal o paraliż. Muszę wyznać 
mojej narzeczonej całą prawdę! Jest tyle spraw, w które muszę ją 
wprowadzić. Będzie musiała sobie z tym wszystkim poradzić, kiedy 
mnie zabraknie. Ale kiedy i jak to zrobić? Przecież to będzie dla niej 
straszny szok. Gdy tylko jej to powiem, zacznie się koszmar. Każda 
chwila stanie się udręką. Jak to zrobić najodpowiedniej i w sposób 
najmniej bolesny? Nigdy nie bałem się wyzwań i trudnych spraw, 
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ale tym razem to, że mam ukochanej osobie powiedzieć: „Słuchaj, 
zdiagnozowano u mnie raka mózgu i niedługo umrę”, było ponad 
moje siły. Kiedyś będę musiał to powiedzieć, ale strach przed tą 
chwilą obezwładniał. Samej śmierci bałem się wtedy mniej niż 
tego, że będę musiał ujawnić tę straszną tajemnicę. Postanowi-
łem, że postaram się to przeciągać, ile zdołam. Ale z drugiej stro-
ny wiedziałem, że nie mogę za długo czekać, ponieważ muszę być 
w dobrym stanie, na tyle żeby móc przekazać wszystko ze szcze-
gółami. Wszystkie działania, jakie trzeba podjąć po mojej śmierci… 
Hmm… a jeśli umrę nagle, we śnie?

Z godziny na godzinę czułem się lepiej, więc i myśli, te najczar-
niejsze, pojawiały się rzadziej. Każda myśl, że jest lepiej, sprawiała, 
że czułem się lepiej, a z każdą, że jest gorzej – było gorzej. Przeko-
nałem się na własnej skórze, jak bardzo wrażliwy jest organizm na 
to, co podpowiada psychika. Wystarczy jedno słowo, jeden gest, 
jedno spojrzenie, a skutki mogą być nieobliczalne. To był dopiero 
początek lekcji, które zacząłem pobierać od życia. 

Kolejne dni wyglądały podobnie. Rano czułem się lepiej, a po 
kilku godzinach znacznie gorzej. W południe odpoczywałem dwie 
godziny, śpiąc lub leżąc, co powodowało, że znów było nieco le-
piej. Wieczorem robiło się chłodniej i to też pozytywnie wpływa-
ło na mój organizm. Dym zbliżał się i oddalał, a ja w wyobraźni 
już spacerowałem po deptaku w Krynicy albo siedziałem w parku, 
popijając wodę i aż do bólu wypełniając płuca świeżym, górskim 
powietrzem. 

Nareszcie zakończyliśmy prace. Radość ogromna. Spotkałem się 
z Wojtkiem na jego działce, staliśmy pod tarasem i rozmawialiśmy 
głównie o mnie. Poprosiłem go, żeby mnie obserwował i uważnie 
słuchał, co mówię, a kiedy zauważy coś niepokojącego, powiedział: 
„Roman, już czas”. Nie wiem, co to miało znaczyć, nie mam poję-
cia, dlaczego tak powiedziałem. Żegnaliśmy się, płacząc. Czułem, 
a nawet wiedziałem, że widzimy się po raz ostatni. Następnego 
dnia miałem jechać na urlop, a potem już prosto na Dolny Śląsk, 
czyli do domu. Pozostali znajomi, żegnając się ze mną, nie mieli po-
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jęcia o niczym i jak zawsze pytali, kiedy znów przyjadę. Wszystko 
wskazuje na to, że nigdy – odpowiadałem, ale brali to za kolejny 
mój żart. Śmiali się, a ja zaciskałem szczęki i powieki, żeby nie pła-
kać.

Krynica powitała nas wymarzoną pogodą i rześkim powie-
trzem. Prawie pobiegłem do pijalni, żeby jak najszybciej za-
żyć moich ulubionych płynnych minerałów. Od razu poczu-
łem się lepiej. Noc przespałem jak niemowlę, wstałem rano 
i znów do pijalni. W kilka minut pokonałem dystans ośmiuset me-
trów. Tak dobrze się czułem. Jeśli w takim tempie odzyskuję siły, 
to za dziesięć dni będę jak nowy. Wróciłem radosny, czarne myśli 
odleciały. Nazajutrz było jeszcze lepiej. Jednak Krynica to Krynica! 
Zaraz po śniadaniu zadzwoniłem do Wojtka i zdałem mu relację 
z mojego samopoczucia. Bardzo się ucieszył, śmialiśmy się i żar-
towaliśmy tak jak kiedyś. Spacer, woda, basen… ten wyjazd to był 
strzał w dziesiątkę! Poszedłem spać w wyśmienitym humorze. 

Następnego poranka czułem się trochę dziwnie. Niby nic, 
a jednak. Córka oświadczyła, że idzie ze mną do pijalni. W prak-
tyce oznaczało to, że będę ją niósł w obie strony. Nic takiego, co-
dziennie ją nosiłem. Wziąłem ją na barana i ruszyliśmy w kierunku 
zdrojów. 

Jest mi źle. Już po dwustu metrach wiem, że coś jest nie tak. 
Ciągle przystaję, poprawiam ją, zalewa mnie pot, cierpnie szyja 
i czuję dziwny ucisk wewnątrz czaszki. Próbuję iść dalej, ale po ko-
lejnych stu metrach zdejmuję małą z ramion i proszę, żeby szła 
sama. Oczywiście protestuje i prosi, żebym niósł ją dalej. Podej-
muję próbę po kilku minutach, ale kolejne sto metrów i jestem 
zupełnie bez sił. Tym razem dziecko zgadza się iść samo i w dalszą 
drogę ruszamy, trzymając się za ręce. 

Dotarliśmy do pijalni, zimna woda nieco złagodziła moje do-
legliwości, ale w drodze powrotnej znów poczułem, że tracę siły. 
Bardzo powoli i z wieloma przystankami wróciliśmy do hotelu. 
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Padłem na łóżko ledwie żywy. Nowy objaw – parcie mózgu na 
czaszkę, zwłaszcza w jednym miejscu. Tego do tej pory nie było. 
Zmartwiłem się – jednak nie będzie ze mną dobrze. I jak zwykle 
natychmiast zacząłem sobie wszystko tłumaczyć. Nic dziwnego. Za 
dużo codziennie nosiłem córkę na ramionach, a przecież jestem 
przemęczony. 

Wytłumaczenie, owszem, znalazłem, ale cóż z tego, skoro nie 
tylko nie czułem się lepiej, ale wręcz gorzej. Następnego dnia ucisk 
nie znikł, lecz się nasilił. Coś rozpychało się w mojej głowie, miałem 
mdłości jak na karuzeli. Uczucie parzenia ostatecznie przekonało 
mnie, że to wszystko nieuchronnie zmierza w oczywistym kierunku. 
Córeczka jakby coś przeczuwała. Bez przerwy chciała być ze mną. 
Nosząc ją na barana, bałem się, że zasłabnę i przewrócę się razem 
z nią. Zaciskałem zęby i brałem ją na ręce, mając świadomość, że 
może to ostatni raz. Coraz precyzyjniej odczuwałem, gdzie w mojej 
głowie znajduje się guz. Wiedziałem, że w pewnym momencie coś 
pęknie – naczynie krwionośne albo właśnie sam guz – i będzie już 
po Romanie. Chciałem, żeby póki jeszcze czas, moja córka była jak 
najszczęśliwsza. Dlatego wszystkie jej prośby i życzenia spełniałem 
natychmiast, nie zważając na ból.

W hotelu poznaliśmy panią Monikę i jej dwóch synów. Spoty-
kaliśmy się z nimi przy śniadaniu, a potem większość dnia także 
byliśmy razem. Na wycieczkach, na basenie. Miło spędzaliśmy 
czas, a mój rak z nami. Kiedy sobie o nim przypominałem, czułem 
się jeszcze słabiej. Wracały i krążyły z coraz większą prędkością 
wciąż te same myśli: jak to, dlaczego? Przecież mam tyle planów, 
tyle obowiązków! Co z moją intuicją? Zawsze była niezawodna, 
a w najważniejszej sprawie mojego życia uknuła przeciw mnie spi-
sek. 

Czułem się zdradzony. Złościłem się na własną bezsilność i bez-
silność całej medycyny. Ja, który zawsze twierdziłem, że nie ma 
rzeczy niemożliwych, że nie ma sytuacji bez wyjścia, stoję przed 
taką właśnie sytuacją i coraz bardziej wierzę, że naprawdę nie 
ma wyjścia! W tej chwili każda próba uśmiechnięcia się była dla 
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mnie porównywalna z wydobywaniem się z głębokiej studni na po-
wierzchnię, w stronę światła.

Dni mijały. Zauważyłem, że pojawił się nowy problem. Coś za-
częło się dziać z moją pamięcią. Jakby wyłączono z niej zapis. Nie 
pamiętałem niektórych rozmów i zdarzeń. Nie tyle tematu roz-
mowy, ile tego, że w ogóle miała miejsce. Straszny jest moment 
w życiu, kiedy sobie uświadamiamy, że to nie żarty. Po prostu nie 
wierzyłem, że mam umrzeć. Bardzo ciężko opisać ten stan. Ten mi-
lion myśli na sekundę, splątanych i wykluczających się nawzajem.

W takim stanie dotrwałem do końca pobytu w Krynicy A.D. 
2014. Pamięć rwała się coraz bardziej. Umysł wydawał polece-
nia, ale ciało wykonywało je z coraz większym opóźnieniem albo 
w ogóle odmawialo posłuszeństwa . 

I zauważałem to dopiero po jakimś czasie. Jednocześnie stałem 
się dziwnie obojętny i nieobecny, wszystko docierało do mnie jak-
by przez grubą warstwę gąbki, ponadto stale miałem mdłości, tak 
jak przy silnym zatruciu. Czułem, że mam w sobie coraz więcej tych 
„zatrutych” komórek, moje ciało powoli umierało. Nigdy wcześniej 
się nad tym nie zastanawiałem i nie analizowałem tak szczegóło-
wo, jak to jest, kiedy się umiera. Najciekawsze, że nikt wokół mnie 
tego nie zauważył, nikt nawet nie przypuszczał, co się ze mną dzie-
je – ludzie zajęci są sobą – a ja się wewnątrz jakby gotowałem.

Postanowiliśmy ostatnie dni urlopu wykorzystać na wypad 
w moje rodzinne strony. Bardzo tego pragnąłem. Widziałem, co 
się ze mną dzieje, chciałem więc spotkać się jeszcze raz i poże-
gnać ze znajomymi, z rodziną, a zwłaszcza z mamą. Bardzo szybko 
przyszło mi żałować tej decyzji. Z każdą chwilą czułem się gorzej. 
Wydawało się, że gorzej być nie może, a jednak mogło. I było. Już 
tylko przez krótkie chwile czułem się odrobinę lepiej.

Rozmawiałem z mamą i myślałem: masz ponad siedem-
dziesiąt lat i jesteś pewna, że pierwsza odejdziesz z tego 
świata, a tymczasem to ja niebawem umrę… Mama, jak to 
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mama, coś tam mówiła, układała związane ze mną plany, 
a ja tylko kiwałem głową, że się zgadzam. Żebyś ty wiedziała, co się 
niebawem zdarzy – myślałem, sam przecież nie wiedząc, co tak na-
prawdę może się wydarzyć. To ciężkie przeżycie, kiedy przy poże-
gnaniu pada pytanie: „To kiedy znów przyjedziecie?”, a ty wiesz, że 
żegnasz się na zawsze. Stanął mi przed oczami obraz Ojca Święte-
go Jana Pawła II, kiedy odlatywał z Polski, wiedząc, że to już ostatni 
raz. Już w wejściu do samolotu odwrócił się i po raz ostatni spojrzał 
na swoją kochaną ojczyznę. 

Ja żegnałem się z moją małą ojczyzną, miejscem gdzie się uro-
dziłem, wychowałem i spędziłem większość życia. Serce pękało mi 
z żalu, gdy patrzyłem na mamę. Zawsze wierzyłem, że będzie mi 
dane opiekować się nią do końca jej życia. Uściskałem ją bardzo 
mocno, a ona, jak zawsze, powtórzyła: „Romuś, tylko przyjedź za 
niedługo” i jednym tchem wymieniła całą listę spraw, które mam 
jej załatwić. Zawsze tak robiła, a ja wiedziałem, że to pretekst, 
żebym wrócił jak najszybciej i został jak najdłużej. Nie miałem jej 
tego za złe, wiedziałem, że bardzo nie lubi być sama. Więc i tym 
razem obiecałem, że przyjadę.

Zanim wsiadłem do samochodu, patrzyłem dłuższą chwilę na 
wszystko dookoła – domy, ptaki, ludzi, nawet kosze na śmieci i pu-
bliczną toaletę. Patrzyłem na kościół, w którym przyjąłem chrzest 
i komunię i w którym jako młody chłopak byłem ministrantem. 
Tysiące obrazów z mojego życia, cały film pocięty na klatki, roz-
rzucone i znów przypadkowo, byle jak poskładane, przesuwał się 
przed moimi oczami. To było nawet przyjemne, zobaczyć chwile 
z dzieciństwa i młodości.

Obok kościoła jest szkoła, w której spędziłem pięć lat. Tysiące 
wspomnień. Po uliczkach mojego miasteczka biegaliśmy z kole-
gami, spacerowaliśmy z koleżankami i uciekaliśmy nauczycielom 
w dzień wagarowicza, czasem gdzieś za rogiem popalając coś z fil-
trem.

Wsiadłem do samochodu i trzasnąłem drzwiami, nie dając po 
sobie poznać, że jestem bliski łez. Miasto Świętej Anny leży nad 
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Wisłą, więc za chwilę byliśmy już na moście. Ostatnie spojrzenie 
na biały, skalisty brzeg i domy pięknie wkomponowane w zieleń. 
Tyle razy odjeżdżając stąd, podziwiałem ten widok i patrzyłem na 
królową naszych rzek, napawając się jej pięknem. Teraz i na nią 
patrzę po raz ostatni. Serce ściskało coraz mocniej.

Nagle usłyszałem głos mojej narzeczonej: 
– A może w drodze do Wrocławia wstąpimy do Częstochowy? 
Tak, oczywiście, że tak! Jak mogłem o tym nie pomyśleć! Jak 

mogłem zapomnieć? Muszę tam być, muszę się pożegnać z Mat-
ką Bożą Częstochowską. Tyle razy tam byłem, tyle razy zostałem 
wysłuchany. Muszę pojechać i podziękować za wszystkie łaski! Że 
sam na to nie wpadłem! Wyjechaliśmy wcześnie, więc mamy czas. 
Około szesnastej powinniśmy być na Jasnej Górze. 

Chwilowa poprawa nastroju wywołana tym spontanicznym 
planem nie zmienia mojego bardzo złego samopoczucia. Tak źle  
nie czułem się jeszcze nigdy. Odnoszę wrażenie, że mam pięć-
dziesiąt stopni gorączki. Z trudem, choć jestem tylko pasażerem, 
wytrzymuję w samochodzie. Jak na złość jedziemy bardzo powoli 
- a to roboty drogowe, a to popsuty samochód, rowerzysta, kom-
bajn, furmanka… Czas mija, a drogi nie ubywa. Mój stan się pogar-
sza. Czyżbym dziś miał umrzeć? Chciałbym zdążyć chociaż do Mat-
ki Bożej… Czemu ci wszyscy ludzie zmówili się przeciw mnie? Nigdy 
dotąd nie spotkałem tylu drogowych przeszkód naraz, pieszych, 
rowerzystów, traktorów, psów, kotów… Co za dzień! Na cztero-
godzinnej trasie dwie godziny opóźnienia – to sporo, zwłaszcza 
w mojej sytuacji. 

Aż mi wstyd, jak ja wtedy wymyślałem tym wszystkim ludziom, 
którzy opóźniali moją podróż, jak ich przeklinałem. Z wielkim tru-
dem dotarliśmy na miejsce, nawet nie patrzyłem, która jest godzi-
na. Szybkim krokiem, tak mi się przynajmniej wydawało, zbliżałem 
się do miejsca, gdzie przez ostatnie lata tak wiele się zdarzyło. Jak 
dziwnie pracował wtedy mój mózg! Cały czas jechałem z myślą 
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o pożegnaniu, a dopiero teraz przyszło mi do głowy, że przecież 
mogę nie tylko się pożegnać, ale też poprosić o uzdrowienie, 
a przynajmniej o przedłużenie życia. Chociaż trochę. 

Wszedłem do kaplicy dokładnie w chwili rozpoczęcia mszy 
świętej. Nagle zrozumiałem, że wszystko dzieje się po coś. Gdybym 
dojechał wcześniej, może kaplica byłaby jeszcze zamknięta, a ja na 
pewno bym nie poczekał.

Jest taki zwyczaj, że pielgrzymi peregrynujący do Cudownego 
Obrazu okrążają ołtarz, by wyjść z drugiej strony. Niektórzy idą 
normalnie, ale zdecydowana większość posuwa się na kolanach. 
Za każdym razem i ja w ten sposób obchodziłem ołtarz, modląc 
się w głębokiej zadumie. Pokonywałem tę drogę, przyglądając 
się marmurowi wytartemu przez setki lat i tysiące pielgrzymów. 
Wgłębienia w kamieniu i wota dookoła – medaliki, różańce, kule 
inwalidzkie, tabliczki z nazwiskami – robią niesamowite wrażenie. 

Tak wielu zostało uzdrowionych, to może i ja… Chociaż z dru-
giej strony, spośród tych wszystkich, którzy tu byli, pewnie tylko 
nieliczni dostąpili tej łaski albo, jak mawiam - właściwie uzasadnili 
swoją prośbę. 

Dziesięć lat wcześniej, w 2004 roku, zachorowała na raka moja 
mama. Trzy guzy na jelicie. Jakie miała szanse, tego nie wiem. Ale 
wiem, że tu, w tej kaplicy, kilka dni przed operacją prosiłem o jej 
zdrowie. Operacja się udała i obyło się bez dodatkowego leczenia.

Moje kochane dziewczyny zostały z tyłu i czekają na mnie. Led-
wo stoję, trzymam się barierki, w głowie mi się kręci, ale wiem, że 
muszę wytrwać. Jeśli nie na kolanach, to wyprostowany, ale obej-
dę ołtarz. To zawsze było dla mnie bardzo ważne, a dziś, podczas 
tej ostatniej, pożegnalnej wizyty, jest ważne szczególnie.

Z zadumy wyrwał mnie dotyk cieplutkiej rączki i cichy głosik: 
„Tatuś, ja chcię ź tobą”. Ucieszyłem się bardzo, ten dotyk dodał mi 
sił. Kolejka przesuwała się powoli, aż wreszcie przyszedł czas na 
nas. Ukląkłem i… „Tatuś, ja chcię na ląćki!” Tego się nie spodzie-
wałem. Ledwo się poruszam. Na kolanach, z dodatkowym cięża-
rem kilkunastu kilogramów, jak ja dam radę? Wziąłem ją na ręce, 
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bo nie chciałem blokować pielgrzymów, którzy tłoczyli się za mną. 
Z trudem utrzymałem równowagę. Nie dam rady. Pot zalał mi czo-
ło i oczy, ból w kolanach był straszny, ciśnienie rozsadzało czaszkę.

Mózg palił żywym ogniem, pół twarzy – prawą stronę – zdawał 
się parzyć roztopiony metal. Przesuwałem się powoli do przodu, 
próbując się modlić, a raczej żegnać się i dziękować za życie, za 
opiekę i za wsparcie. Od wczesnego dzieciństwa Matka Boża słu-
chała moich próśb i bardzo szybko je spełniała. Ja natomiast skła-
dałem Jej obietnice i, jak to często w życiu bywa, wcześniej czy 
później o części z nich zapominałem. Przypominałem sobie o nich 
dopiero w chwili, kiedy nowa sytuacja zmuszała mnie do powrotu 
– ponownego uklęknięcia przed Cudownym Obrazem, modlitwy, 
kolejnych próśb i kolejnych obietnic. Tym razem było inaczej. Wie-
działem, że to koniec. Nie mogłem już o nic prosić. Tyle miałem 
czasu. Tyle zmarnowałem darowanych mi szans i okazji. 

Wszystko stanęło mi teraz przed oczami. Jak mogłem być tak 
głupi i nieodpowiedzialny! Patrząc na twarz Maryi, ostatkiem sił 
prosiłem o wybaczenie i dziękowałem za wszystko, co spotka-
ło mnie w życiu. Poczułem, że godzę się na swój los. Nie umia-
łem żyć, trzeba odejść – niech tak się stanie. Nie martwiłem się 
moim losem i tym, co ze mną będzie, martwiłem się o najbliższych, 
o córkę. Widziałem sceny z jej przyszłego życia. Pierwszy dzień 
w przedszkolu, w szkole. Idą we dwie z mamą, trzymają się za ręce. 
W białej sukience, w dniu Pierwszej Komunii, wśród rozbieganych 
i wesołych dzieci. Niby radosna, ale gdzieś w głębi serca smutna. 
Nastolatka, osiemnaste urodziny… Dzień ślubu… a mnie tam nie 
ma. Nie ma mnie też przy mamie, nie ma mnie z moją ukochaną.

Ocknąłem się z głębokiej zadumy czując przenikliwe spojrzenie 
księdza, który odprawiał mszę świętą. Od razu przypomniałem so-
bie, gdzie jestem, i ruszyłem dalej. Wtedy myślałem, że ksiądz po 
prostu karci mnie za blokowanie przejścia, ale dziś wiem, że do-
skonale wiedział, co się ze mną dzieje. To spojrzenie czuję na sobie 
do teraz. 

Z każdym ruchem było gorzej. Zadzierałem głowę i odwraca-
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łem ją w bok, żeby widzieć Obraz. Za chwilę miałem znaleźć się 
za ołtarzem i ponownie zobaczyć twarz Matki Bożej. Pomyślałem, 
że może ja tu umrę. Szybko wróciłem myślami do moich bliskich 
i zacząłem prosić o opiekę nad nimi. A potem jeszcze, choć nie 
wierzyłem, że dostanę kolejną szansę, poprosiłem także o siebie. 
Poprosiłem! Inni pielgrzymi chyba widzieli, w jakim jestem stanie, 
dlatego mnie nie poganiali. Widziałem oczy ludzi siedzących na 
krzesłach przed samym ołtarzem. Pewnie myśleli, że mam ciężko 
chore dziecko. Jak często to, co widzimy, ma się nijak do rzeczywi-
stości!

Cieszyłem się, że moje kolana zaraz się wyprostują i od-
pocznę. Wstałem, postawiłem dziecko na ziemi i powo-
li ruszyliśmy na środek kaplicy. W głowie mi się kręciło, uklą-
kłem jeszcze raz, podczas gdy mała zobaczyła swoją mamę 
i poszła w jej stronę. Narzeczona pokazała mi gestem, że wy-
chodzimy, ale ja dałem znak, że zostaję. Zacząłem się modlić, 
lecz czułem, że pamiętam tylko strzępy tekstu. Do Ojcze nasz 
dołączyłem fragmenty wszystkich znanych mi modlitw, które 
w kółko powtarzałem. Nie mogłem się skupić, zatrzymać myśli, 
mózg odmówił mi posłuszeństwa. Klęczałem tak ze spuszczoną 
głową i zamkniętymi oczami, słysząc, jak inni wstają, klękają, mo-
dlą się. Powtarzałem w kółko to samo. Wydawało mi się, że to 
składna i poprawna modlitwa.

I wtedy usłyszałem wyraźny głos: 
– Przestań pleść wciąż to samo! Powiedz, czego chcesz!
Zesztywniałem i otworzyłem oczy, szukając autora tych słów. 

Ale nie znalazłem. Nikogo, kto mógłby to powiedzieć. Każdy 
na swój sposób zajęty był sobą i nikt nie zwracał na mnie uwa-
gi. Szybko zamknąłem oczy, próbując nawiązać dialog, ale usły-
szałem tylko echo tamtych słów: „Powiedz, czego oczekujesz…” 
i cisza! Nawet szelestu czy szumu… Koniec!

Oburzyłem się. Ale coś się tu nie zgadzało, bo głos brzmiał mi 
w głowie, nie w uszach. Nie znajdując autora tych słów uznałem, 
że to moja własna myśl, tylko głośno wypowiedziana do siebie. 
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Tyle że to z pewnością nie był mój głos! Czyżby przemówiła do 
mnie Matka Boża? Ucieszyłem się, ale nadal coś mnie niepokoiło 
i to uczucie trwało jeszcze długi czas. Na razie, nie mając czasu na 
rozmyślania, szybko zacząłem szukać odpowiednich słów. Czego ja 
chcę, o co mam prosić? Zrobiło mi się straszliwie wstyd, że kieru-
ję do Matki Bożej jakieś bezładnie posklejane słowa, ale zaraz się 
otrząsnąłem i szybko zacząłem układać swe prośby. 

Matko Boża, proszę Cię, żebym mógł wychować szczęśliwie 
moją córeczkę i, jeśli to możliwe, mieć więcej dzieci. Proszę o wię-
cej dzieci. Proszę, abym mógł być z moimi bliskimi, mógł o nich 
dbać i zajmować się nimi. Żebym mógł Ci godnie służyć, spełnić 
moje obietnice, a także Twoje prośby. 

A jeśli będzie mi dane wyzdrowieć, obiecuję, że już nigdy Cię nie 
zawiodę, nigdy nie zejdę z dobrej drogi. Nigdy! Przysięgam! Nigdy 
nie zaprzestanę czynić dobra i zrobię wszystko, żeby naprawić ten 
świat, choć zdaję sobie sprawę, że dla jednego człowieka to dość 
trudne zadanie. Dlatego proszę Cię o pomoc. A gdyby się zdarzyło, 
że nie dotrzymam słowa, że postąpię tak, jak wiele razy przedtem, 
to proszę, zabierz mnie stąd w tej samej chwili, żebym więcej nie 
zdążył uczynić nic złego. Bo nie chcę więcej prosić, nie chcę więcej 
szans. Daj mi, proszę, tylko tę jedną i ostatnią.

Nie chciałem być dłużej niesłowny,  zwłaszcza w stosunku do 
Matki Bożej. Tyle w życiu złożyłem obietnic i żadnej do końca nie 
dotrzymałem. 

Przypomniałem sobie, jak dziesięć lat wcześniej w tej samej 
kaplicy, w obliczu śmierci mojej mamy klęczałem tak jak dziś 
z zamkniętymi oczami i prosiłem o jej zdrowie, obiecując przy tym 
bardzo wiele. 

Mama wyzdrowiała. Operacja wycięcia trzech guzów na jelicie 
grubym się udała. Nie było przerzutów, mama żyje do dziś. Zna-
jomy lekarz, dzwoniąc co jakiś czas, pyta o jej zdrowie i nie umie 
ukryć zdziwienia. 

Tymczasem ja nie wypełniłem obietnic złożonych Matce Bożej. 
Szybko o nich zapomniałem.
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Wtedy miałem ciekawą wizję. Ujrzałem trzy szare, deszczowe 

chmurki. Coś kazało mi nimi obracać. Początkowo nie było to łatwe 
– uciekały i rozbiegały się po niebie. Wreszcie zacząłem je skręcać, 
jakbym chciał zrobić z nich linę. To było niezwykle ciężkie zada-
nie i szło mi bardzo powoli. Powstał cienki sznurek, potem coraz 
grubszy, potężny jak cuma okrętowa, aż wreszcie wyglądało to jak 
tornado, tyle że w poziomie. Nagle wszystko odleciało z olbrzymią 
prędkością i znikło, a niebo zrobiło się jasne. 

Przypomniawszy sobie to zdarzenie sprzed lat, wpadłem na po-
mysł, żeby tym razem świadomie powtórzyć tamte działania. Może 
to jest jakiś sposób? Co mi szkodzi spróbować... Zacząłem sobie 
wyobrażać trzy chmurki. Ale niewiele to dało. Za nic nie chciały 
się pojawić. Prawie zwątpiłem, bo zamiast trzech widziałem jedną 
wielką, postrzępioną, szaroczarną plamę. Zmęczony i zrezygnowa-
ny postanowiłem, że skręcę to, co mam, pal sześć trzy chmurki.

Zadanie było jednak ponad moje siły. Chmurzysko ledwo drgnę-
ło, gdzie mi do kręcenia. Zwątpiłem i tak trwałem z głową zwieszo-
ną na piersi, smutny i bezradny. Tak jakby skręcenie tej chmury 
miało dać mi gwarancję wyzdrowienia. Kiedy się wie, że nie ma 
żadnych szans – nawet coś takiego dałoby nadzieję. Niestety, nie 
tym razem. Chmura jednak nie znikała, miałem ją cały czas przed 
oczami. Kątem oka dostrzegłem nagle maleńką, złotą iskierkę. Po-
jawiła się z boku, jak samolot czasem błyszczący na niebie. Leciała 
w kierunku chmury i była coraz większa. Chociaż wszystko nadal 
działo się na niebie, zatrzymała się na sekundę przed moją twarzą, 
jakby chciała się pokazać, po czym ruszyła z zawrotną prędkością 
w stronę chmury. W oka mgnieniu zderzyła się z nią i znikła, pory-
wając ją ze sobą, a niebo nagle pojaśniało. 

Wtem usłyszałem straszliwy trzask w głowie. Głośny trzask ła-
manej bardzo grubej i bardzo suchej gałęzi. W tej samej chwili po-
czułem się dużo lepiej. Głowa przestała boleć, znikło nadmierne 
ciśnienie, uczucie parzenia i pieczenia. Poprawił się wzrok. Cud! 
Prawdziwy cud!

Msza się skończyła. Wyszedłem z kościoła i wsiedliśmy do sa-
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mochodu. Całą drogę cieszyłem się, że chociaż chwilami czuję się 
gorzej, to zaraz potem jest lepiej. Chociaż odrobinę, ale jednak le-
piej. Pewnie nie umrę. W domu znów czułem się źle, ale tłuma-
czyłem sobie, że po kilku godzinach uciążliwej jazdy nie może być 
inaczej. Rano obudzę się zdrowy i wypoczęty. Przecież zdarzył się 
cud. Będzie dobrze!

Cudu jednak nie było. Rano czułem się tylko odrobinę lepiej,  
lecz nadal źle.

A potem z godziny na godzinę gorzej. Wróciły czarne myśli, 
koszmar pożerał mnie na nowo. Żal i smutek. I tylko ten dziwny 
głos nie dawał mi spokoju. Głos Matki Bożej. Nie, to niemożliwe, 
żeby Ona mówiła do mnie w ten sposób…

Od jakiegoś czasu bolał mnie ząb. Odwlekałem sprawę, bo po-
stanowiłem, że załatwię to po Krynicy. Plomba wypadła i bolało 
coraz bardziej. Nie dość, że mam guz mózgu, to jeszcze ząb! Jak-
by było za mało problemów. Gdyby nie ból, zostawiłbym sprawę. 
W dodatku nasz dentysta miał bardzo odległe terminy. Szukaliśmy 
w Internecie i w końcu znalazł się ktoś, kto mógł przyjąć mnie już 
następnego dnia. Byle tylko nie jakiś konował, byle tylko zlikwido-
wał ból i zalepił tę dziurę, bo kaleczy język… 

Otworzyła mi młoda i ładna kobieta. Z uśmiechem zaprosiła 
do środka. Rzadko spotyka się takie osoby. Widać, że zadowolona 
z życia, szczera, naturalna. 

– Co panu dolega? – zapytała.  Dziewczyno, gdybym ja ci powie-
dział, co mi dolega… Nie, nie będę cię obciążał swoimi nieszczę-
ściami – pomyślałem. 

Patrzyłem na nią, na jej nienaganną figurę, miłą buzię i ślicz-
ne oczy. Jaka szkoda, że takich ludzi spotykam dopiero tuż przed 
śmiercią. A może nie, nie szkoda. Takich ludzi nie ma wielu na 
świecie, a ja za każdym razem, kiedy na kogoś z nich trafiam, staję 
się spokojniejszy o jego losy. Dopóki są tacy ludzie, ten świat nie 
zginie. A jeśli tak wyglądają anioły, to ja chcę do nieba!
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Pani doktor załatwiła mój problem szybko i sprawnie, ale zna-

lazła kolejny. Zastanawiałem się, czy mnie nie naciąga, to przecież 
tak często się zdarza, ale nie – widziałem, że nie potrafiłaby kła-
mać. Zapytałem, czy ten stan szybko się pogorszy. Bo jeśli powie, 
że to kwestia kilku miesięcy albo nawet miesiąca, nie będę tego 
ruszał. Niestety okazało się, że nie można czekać. Sprawa może się 
szybko skomplikować, najlepiej zrobić to natychmiast. Przekonałaś 
mnie. Ale mam raka mózgu, kilkanaście centymetrów dalej. Może 
nastąpić przerzut, dodatkowy ból… powiedzieć jej o tym, czy nie...

Dentystka patrzyła na mnie jak na idiotę. Fachowo wyjaśniła 
problem, zapewniła, że ząb zostanie usunięty bezboleśnie i uprze-
dziła o konsekwencjach pozostawienia go bez leczenia, a ja nadal 
próbowałem się wymigać. Dobra, chciałaś, to masz.

– Ja się nie boję bólu, ale mam raka mózgu i jeśli cokolwiek pój-
dzie nie tak… 

Uśmiech zamarł na jej twarzy, zesztywniała i widziałem, że 
przez chwilę nie bardzo wie, co powiedzieć.

– Kolejne ognisko zapalne w okolicy guza jest jak najbardziej 
niewskazane.

Miała rację. Jakby tego wszystkiego było mało, jedyny wolny 
termin przypadał o dziesiątej wieczorem. Byłem zrozpaczony. 

Pani Hania znalazła jeszcze coś w innym zębie, więc znów usta 
pełne tamponów i wiercenie, a tu nagle otwierają się drzwi i wcho-
dzą moje ukochane dziewczyny. Jak zawsze rozbawione i roze-
śmiane, bo to dwie śmieszki. Wpadłem w panikę, bo nie mogę nic 
powiedzieć, a pani doktor zaraz wypali coś na temat mojego raka! 
Mrugam do niej, pokazuję oczami, ruszam głową na wszystkie 
strony, a dentystka patrzy na mnie i stara się pojąć, o co mi chodzi. 
Nagle widzę, że się domyśliła, odetchnąłem więc z ulgą, ale jestem 
czujny. Jeśli będzie źle, to ją kopnę. Wreszcie koniec zabiegu. Że-
gnamy się jak gdyby nigdy nic i umawiamy na nocne rwanie zęba.

Wieczorem otwiera mi drzwi już bez uśmiechu. Jest razem 
z mężem, każą mi usiąść. 

– Sytuacja wygląda następująco – zaczynają – ząb trzeba koniecz-
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nie usunąć. Skonsultowaliśmy to z onkologiem, nie widzi przeszkód, 
ale decyzja należy do pana. – I niespodziewanie kontynuują: – Po
dzwoniliśmy po naszych znajomych z pytaniem, jak można panu po-
móc, ale, niestety, nie mamy żadnych możliwości ani znajomości, 
nie jesteśmy w stanie nic zrobić. – Oboje spuścili głowy. 

Tak mnie zaskoczyli, że omal nie spadłem z krzesła. Obcy ludzie 
zainteresowali się moim losem! I przepraszają, że nie są w stanie 
pomóc! Byłem pewien, że po zabiegu usłyszę tylko zdawkowe „Ży-
czymy powodzenia”. Takiej reakcji, takiego zainteresowania nie 
spodziewałem się w ogóle. Oni, tacy młodzi, piękni, wykształceni
i ustawieni w życiu, pełni radości i tryskający humorem, dwa okazy 
zdrowia – zainteresowali się losem obcego człowieka. To straszne, 
że takie zachowanie nas zadziwia. 

Mój stomatologiczny epizod tylko z pozoru jest nieistotny. To 
był dla mnie ogromny zastrzyk wiary. Wiary w ludzi i ten świat. Pa-
trzyłem na nich jak na przybyszów z innej planety i nie wiedziałem, 
jak podziękować za to, co dla mnie zrobili. Kolejny raz ludzie-anioły 
stanęli na mojej drodze.

Zacząłem moje przygotowania do odejścia. Następnego dnia 
przyniosłem wszystkie dokumenty i położyłem na stole. Co i jak 
ma być załatwione, komu, ile jestem winien, kto i co jest winien 
mnie… Setki spraw. 

Nie dałem rady, położyłem się, żeby odpocząć i wszystko prze-
myśleć. W głowie zamiast mózgu miałem gąbkę. Proste sprawy 
wymagały straszliwego wysiłku, o tych skomplikowanych w ogóle 
nie było mowy. Postanowiłem, że jeszcze dziś przekażę mojej uko-
chanej tyle, ile zdołam. Kiedy wróci z pracy, poproszę, żeby zapro-
wadziła małą do rodziców i powiem jej, jak sprawy wyglądają.

Moje kobiety wróciły po kilku godzinach. Siedziałem przy stole, 
patrzyłem na nie i wyobrażałem sobie, co się zaraz stanie. Powiem, 
że mam raka i umieram. Jak będzie teraz wyglądać nasze życie? 
Nie zrobiłem tego, nie miałem siły ani odwagi. Odłożyłem sprawę 
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do jutra i na kilka godzin wyszedłem z domu. Po powrocie dostało 
mi się i za nieobecność, i za niewyrzucone śmieci. 

Dziewczyno, żebyś ty wiedziała, co się tuż obok ciebie dzieje! 
Wywołuję te sprzeczki i pod byle pretekstem wychodzę z kuch-
ni, żebyś nie zauważyła moich problemów ze słuchem i wzrokiem. 
Niewiele brakowało, a bym jej to powiedział. 

Z trudem doczekałem nocy. Jednak noc nie przynosiła mi ulgi. 
We śnie koszmar gonił koszmar albo głowę wypełniała na zmianę 
przerażająca pustka. Myślałem, że eksploduję. Na jawie nie było 
lepiej – kaskada czarnych myśli. Właśnie wtedy przekonałem się, 
że czas nie istnieje. Wszystko działo się naraz. 

Obudziłem się z ulgą. Żyję, jeszcze nie umarłem, czuję się 
jako tako. Pozbierałem się powoli, poszedłem do kuchni, ale 
nie wiedziałem po co. Poszedłem do łazienki i zastałem tam... 
Nie pamiętałem, że już raz tu byłem. Jak można aż tak się spie-
szyć do pracy! Postanowiłem zostawić toaletę w dotychcza-
sowym stanie, a wieczorem urządzić awanturę. Jednak już po 
chwili zmieniłem zdanie. Spojrzałem w lustro, ale zobaczyłem 
tylko cień kilku swoich twarzy. Przysunąłem twarz bliżej i się 
przeraziłem. Już wyglądałem jak trup. Przypomniałem sobie 
o dokumentach, usiadłem, by je poukładać, ale poczułem, że jest 
gorzej niż poprzedniego dnia. Jednak dziś muszę o wszystkim po-
wiedzieć… jutra może już nie być. Był dym, a teraz ta dziwna mgła, 
czy też szyba jest coraz bliżej. 

Coraz trudniej mi oddychać. Niby nabieram pełne płuca po-
wietrza, a ciągle brakuje mi tlenu. Nie dam rady poukładać papie-
rów, może uda mi się chociaż je pokazać i powiedzieć, o co cho-
dzi. Wstałem raptem dwie godziny temu, a czuję się coraz gorzej. 
Sztywnieje mi język, obraz rozmywa się coraz bardziej, czasem wi-
dzę już tylko białą plamę… Coś miałem zrobić, ale co? Nieważne,
i tak nie mam siły. Muszę powiedzieć dziś… Prawe oko pali tak ja-
koś od tyłu, od wewnątrz gałki… cały wczorajszy ból to żart w po-
równaniu z tym, co jest dziś. 

Wróciły. Znów ten sam obrazek: krzątają się przy kuchni, mała 
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biega, Pat coś opowiada, nawet się uśmiecha… Jak jej to… Niby 
tylko jedno, dwa zdania, ale żeby je wypowiedzieć trzeba mieć na-
prawdę dużo odwagi.

Mała ciągnie mnie do zabawy, ale to nie trwa długo. Po kilku 
minutach muszę przerwać… 

– Przepraszam, córeczko, dziś już musimy kończyć zabawę. – 
Patrzy na mnie smutna. – Wybacz, aniołku, nie mam siły. 

– Tatusiu, ale jutro pojeździmy? 
– Zobaczę, czy będę miał siłę.
– Tatusiu, ale jutro to dłużej pojeździmy?
Nie wiem, co było gorsze, co zadawało większy ból. To stało się 

nie do zniesienia. Na szczęście zbliżała się noc. Nie mogłem się jej 
doczekać, chociaż bałem się strasznie. Pożegnałem się z obiema 
czulej niż zazwyczaj i poszedłem na moje kolejne tortury. Nie by-
łem w stanie pojąć, jak człowiek może to wszystko znieść, chociaż 
zdawałem sobie sprawę, że przecież wielu na tym świecie wycier-
piało znacznie więcej.

Noc znów okazała się straszna. Znów się obudziłem, ale tym 
razem już nie było tych kilku godzin, kiedy czułem się lepiej. Od 
razu masakra. Ledwo wstałem i z trudem rozpoznawałem miejsce 
i przedmioty. Nawet ból odczuwałem inaczej. Jakby stępiał, jakby 
się przez coś przebijał. Najprostsze czynności sprawiały kłopot. Nie 
wiedziałem, co robić. Zszedłem na dół. Ból był straszny, ale myśl
o tym, co mam powiedzieć, jeszcze straszniejsza.

 Stchórzyłem po raz kolejny. Z trudem maskując łzy i ukrywając, 
że bardzo słabo słyszę, wyszedłem z domu. Wróciłem i znów do-
szło do sprzeczki. Dziecko chce się bawić w „starego konia” – mam 
paść na kolana i wozić ją na grzbiecie. Jestem pewien, że umrę 
podczas tej zabawy, guz pęknie z wysiłku i będzie po wszystkim. 
Ale w sumie, co za różnica – w nocy, czy teraz – przynajmniej dam 
dziecku jeszcze chwilę radości. Klękam, mała wsiada i zaczyna po-
ganiać mnie okrzykami: „Wio, wio, stary koniu!”. Ból rozrywa czasz-
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kę, ledwo się wlokę po dywanie, zaraz chyba z bólu zacznę gryźć. 
A tu: „Wio, wio, tatuś, co tak wolno, sybciej, sybciej!”… Staram się 
szybciej, ale niewiele mogę. Już nawet nie ma szyby, za to jest jakiś 
hełmofon, brak powietrza, skończył się szalony galop myśli, zrobi-
ło się dziwnie. Czuję, jak wszystko zwolniło. Myśl… krzeeeeesło… 
Jeden wyraz trwa wiele minut… Ucisk w pęcherzu… O co chodzi… 
co mam z tym zrobić… Aha, trzeba iść do toalety…

Spojrzałem w lustro i nie poznałem swojego odbicia. Przygląda-
łem mu sięi zastanawiałem, skąd znam tego człowieka, kto to jest. 
Jego głowa się rozpływała. Kiedy ja odwracałem swoją, on nadal 
na mnie patrzył. To ja, czy tylko ktoś podobny? Dziwnie się poru-
sza, jak filmowy duch. Czułem, że tracę kontakt z rzeczywistością. 
Powoli stawiając nogi, wyszedłem z łazienki i stanąłem w miejscu. 
Coś miałem zrobić, ale co? Nie mogłem zmusić głowy do choćby 
jednej myśli. Czułem tylko straszliwy smutek.

 Nic już nie wiem, jest ze mną naprawdę bardzo źle. Nagle błysk 
– wiem! Miałem zgasić światło. A więc nie jest aż tak źle, daję radę, 
będę żył – ucieszyłem się, prawie podskoczyłem z radości. I na-
tychmiast nowy cios – co to jest światło? Nie mam pojęcia, co to 
słowo znaczy. Spojrzałem na żarówkę – ach, to jest światło, już 
wiem! Będę jednak żył, wymyśliłem! 

Znów radość. I znów niedługo. Napłynęło kolejne pytanie: co 
to znaczy zgasić? Ręka machinalnie sięgnęła do kontaktu, światło 
zgasło, ale już nie było uczucia radości. Wróciłem na kanapę z po-
stanowieniem, ostateczną decyzją, że jeśli do wieczora nie umrę, 
to jeszcze dziś nieodwołalnie poinformuję rodzinę o  mojej zbliża-
jącej się śmierci. Doznałem ulgi, jakby już było po wszystkim, po-
czułem się lekko. Ulga to piękne uczucie.

Już nawet nie próbowałem się zastanawiać, czym jest ten hełm, 
który mnie więzi. Z dnia na dzień stawałem się coraz mniejszy, moje 
ciało się nie zmieniało, ale ja powoli znikałem wewnątrz ciała. Dziś 
już byłem zaledwie małą, całkowicie pozbawioną materii iskierką,
i to nie w ciele, ale kilka centymetrów przed nim, na wysokości 
klatki piersiowej. Moje ogromne cielsko stało za mną. Patrzyłem 
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na nie jak na wielką górę, która nie chce wykonywać moich pole-
ceń. Byłem wobec niej bezsilny. 

To już kiedyś było! Znam ten stan! Przeżyłem to w dzieciństwie 
co najmniej dwukrotnie. Kiedy najedliśmy się niedojrzałych owo-
ców i kiedy zatrułem się mleczem.

Oto jak zapamiętałem te wydarzenia. Kładę się spać i w pewnym 
momencie staję się iskierką światła. Wyglądam jak szpilka, która 
ma cieniutkie rączki i nóżki. Jest strasznie ciemno, tylko ja jestem 
maleńkim światłem, a coś potężnego, coś strasznego i ogromne-
go goni mnie i próbuje zabić! Włochata czarna kula rzuca się na 
mnie i przygniata, ale udaje mi się uwolnić, wyrwać ostatkiem sił. 
Uciekam, a ona mnie goni. Jestem zmęczony, wystraszony, czuję 
śmiertelne zagrożenie. Coraz bardziej słabnę. 

Nagle widzę światło. Ktoś mnie szarpie i podaje coś do picia, 
przytula... To ojciec wlewa do moich ust jakieś gorzkie lekarstwo, 
wyciera mi czoło, ale chociażw pomieszczeniu jest widno, ta czar-
na, włochata bestia nadal atakuje. Po kilku minutach robię się sen-
ny, koszmar znika, czuję się inaczej, spokojnie zasypiam.

 Rano budzę się wesoły, ale nagle przypominam sobie nocne 
przeżycia. Nie mam pojęcia, co to było. Zastanawiam się nad tym 
miesiącami i wreszcie powoli o wszystkim zapominam.

Jednak pewnego dnia, chcąc przestraszyć kuzynkę, zrywam 
mlecz i robię sobie brodę przykładając go do twarzy urwany-
mi końcami, z których płynie mleko. Po tej zabawie w „brodate-
go dziadka” dostaję tak strasznego uczulenia, że przez kilka dni 
nie mogę jeść ani pić, skóra twarzy od uszu aż po szyję, włącznie 
z nosem, uległa wręcz stopieniu. Powstała twarda skorupa, maska, 
jeden wielki strup. Wargi mi się skleiły, mam tylko malutką szcze-
linę, co pozwala małą łyżeczką wlać mi do ust odrobinę płynu.
A przy tym straszną temperaturę. Koszmar powraca. Znów po-
jawia się mój włochaty, czarny prześladowca, a ja znów staję się 
iskierką światła. Upiorna kula znów chce mnie zabić! Ponownie 
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ktoś mną porusza, znów poją mnie gorzkim płynem, wymiotuję, 
ktoś coś mówi, ale słyszę tylko bulgotanie zamiast słów. Jestem 
nadal szpilką ze światła, a potwór chce mnie zmiażdżyć. Zasypiam, 
a rano budzę się zdrowy i wszystko jest piękne, dopóki sobie nie 
przypomnę moich koszmarów. Znów miną miesiące i milion razy 
zadam sobie pytanie, co to było, zanim wspomnienia wyblakną.

Tym razem minęło wiele lat. Siedzę na kanapie i czuję się bar-
dzo źle. Jestem bardzo słaby, ledwo widzę, ból jest straszny, we-
wnętrzne ciśnienie rozsadza mi czaszkę, mózg parzy tak, jakby ktoś 
tam wlewał płynny ołów, Czuję się jak napromieniowany, duszę 
się. To nie w płucach brak tlenu, ja duszę się całym ciałem. Każda 
komórka mojego ciała się dusi! To okropne uczucie, którego nie 
da się porównać z niczym innym. Czuję siebie, ale tak, jakbym po-
zbawiony był ciała. Dziwne uczucie. Jestem tylko odrobiną światła, 
a moje ciało to już nie ja. Tym razem włochata kula się nie poja-
wiła, nikt mnie nie gonił i nie usiłował zabić, ale mimo wszystko 
czułem, wiedziałem, że to koniec. Tym razem było inaczej. Nikt do 
mnie nie mówił, nikt mi nie wlewał do ust gorzkiej substancji i nie 
miał mnie  kto przytulić. Nie było przy mnie absolutnie nikogo. Za 
ścianą krzątali się tylko rodzice mojej narzeczonej, nie mając na-
wet bladego pojęcia, że umieram.

I wtedy przyszedł SMS od Rafała.
„Co tam u Ciebie, przyjacielu? Kiedy wreszcie zrobisz mi ten bal-

kon?” 
„Rafał, nie mam siły na żarty, ja umieram” – odpisałem z tru-

dem, wielokrotnie poprawiając treść. Te kilka wyrazów!
„Przestań, kurwa, się doktoryzować. Weź się za siebie i rób ten 

balkon!”
„Rafał! Nie żartuję, ja naprawdę umieram! Nie ma dla mnie ra-

tunku”.
„To jedź do Zbyszka Nowaka! Mojej żonie pomógł, mnie 

pmógł, wujkowi i wielu innym z rodziny…”
Jedź do Nowaka!!! 
ZBYSZEK NOWAK!!! Jak mogłem zapomnieć!!!
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Marzenia się spełniają!

W połowie lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku 
we Włoszech, w pobliżu miejscowości Vezzano, mieszkało 
trzech młodych Polaków. Pewnego dnia jeden z nich natra-
fił w gazecie przywiezionej z Polski na artykuł o Zbyszku 
Nowaku – bioenergoterapeucie z Podkowy Leśnej. Gazeta 
poszła z rąk do rąk i pomiędzy trzema rodakami rozgorza-
ła dyskusja. Rozmawiali i zastanawiali się, czy to jest 
możliwe. Ręce, które leczą..., a może to całkowita ściema 
i oszustwo? Podawali wszystko w wątpliwość, by za chwilę 
uznać, że może coś w tym jest, może to prawda. 

Jeden z nich postanowił nawet, że też będzie leczył 
tak, jak Zbyszek Nowak, a że był bardzo ambitny, zaraz 
poszedł do drugiego pokoju i zaczął wykonywać te same ge-
sty. Jednak nic w jego dłoniach się nie działo. Nie czuł 
ani ciepła, ani zimna. Kompletnie nic!

Po godzinie, może dwóch, stwierdził, że w swoich rękach 
nie ma mocy i że nadają się tylko do łopaty. Ale nie pod-
dał się i wpadł na pomysł, że mimo braku zdolności będzie 
w ten sposób zarabiał. Kolejna chwila przyniosła jednak 
refleksję, że ludzie szybko odkryją, że to lipa, i nie będą 
do niego przychodzić. Może nawet nakopią mu za to oszustwo. 

Czyli Nowak leczy. 
W przeciwnym razie nie przyjeżdżałyby do niego tysiące. 

Pojedynczych ludzi można oszukiwać, nawet bardzo długo, ale im 
większa ich liczba, tym krótszy czas. Oszustwo wyjdzie na jaw. 
A kiedy w grę wchodzą tysiące osób, to już nie godziny, 
lecz minuty wystarczą, aby odkryć prawdę.
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Od tego czasu nasz przebywający czasowo na obczyźnie 

bohater zaczął zwracać uwagę na to, co o Zbyszku Nowaku 
piszą i mówią. Planował nawet, żeby kiedyś się do niego 
wybrać, pojechać do tej Podkowy. Obejrzał jednak w te-
lewizji kawałek jakiegoś programu, w którym pan Zbyszek 
składał widzom życzenia noworoczne. Był też przekaz ener-
gii, a na koniec apel: 

– A teraz wszyscy przestają palić papierosy. Od dzi-
siaj już nikt nie pali papierosów! 

Nowak klasnął w dłonie i uśmiechnął się szeroko. No 
nie! Przegiąłeś na całej linii, ty sobie tak powiesz, 
a wszyscy akurat cię posłuchają! Aż się zagotował.

Po kilku miesiącach, tym razem we czterech, bo dojechał 
Janek, siedzieli w jednym pokoju i temat Zbyszka Nowaka 
znów powrócił. Bo często powracał. Szczerze mówiąc, tych 
chłopaków, owszem, interesowało uzdrawianie ludzi, ale 
też i plotki o majętności uzdrowiciela, o której krążyły 
legendy. Im dalej od Podkowy, tym hektarów było więcej. 
Każdy marzył o takich „ręcach” i o milionach też. Nie było 
w tych rozmowach zazdrości, oni tylko chcieli też być 
kiedyś bogaci. 

Janek przez jakiś czas przysłuchiwał się tej rozmowie 
w milczeniu. Nietypowe dla niego zachowanie, bo to uro-
dzony bajarz. Gdzież on nie był, kogo nie znał! Sławnemu 
dziennikarzowi budował dom, znanej piosenkarce układał 
płytki w łazience, z czołowym politykiem palił jointa pod 
mostem Poniatowskiego. Jego szwagier był komendantem po-
licji, a sąsiadka znała osobiście papieża! Miał 42 lata, 
a pozostali po dwadzieścia parę. Wkurzały ich te opowie-
ści, bo sami mogli się tylko pochwalić, że znają Zdzicha 
i Rycha, a Janek znał wszystkich i był wszędzie. 

Wreszcie Janek przemówił: 
– Taaak! Zbyszek Nowak! Syn mojego brata pracował 

u niego kilka lat! – I zaczął się niemal godzinny mono-
log. 

Początkowo wszystkich wkurzył tą opowieścią. Albo per-
fidnie kłamie, albo znów, jak nie on, to ktoś z jego ro-
dziny, gdzieś się wkręcił! Nie obyło się bez ostrych ko-
mentarzy, bo Janek był, jaki był. Jednak pomimo całej tej 
niechęci wszyscy słuchali z zaciekawieniem jego opowieści.
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Tym bardziej że – jak nigdy przedtem i nigdy potem – Ja-

nek był bardzo poważny. Obywał się bez dziwnych komentarzy 
i dwuznacznych uśmieszków. 

A na koniec powiedział: 
– Pamiętajcie, gdybyście wy lub ktokolwiek z rodziny 

czy znajomych kiedykolwiek zachorowali, to natychmiast 
jedźcie do Zbyszka Nowaka! 

Dało to do myślenia wszystkim, a szczególnie temu, 
który sam chciał mieć takie ręce. Do dziś pamięta kamien-
nie poważną twarz Janka. I swoją decyzję, że musi poznać 
tego niesamowitego człowieka jak najszybciej.

Jednak wtedy, mając dwadzieścia kilka lat i będąc 
człowiekiem  silnym i zdrowym, zapomniał, że postano-
wił po powrocie do Polski odwiedzić Podkowę Leśną. Czas 
mijał i chociaż zdarzały się różne choroby wśród ro-
dziny i znajomych, nigdy nawet na myśl mu nie przy-
szło, aby zrobić to, co kiedyś na włoskiej ziemi sobie 
obiecywał. Jakby ktoś informacje na temat Nowaka usunął 
z jego pamięci.

Aż do dziś.
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CZĘŚĆ DRUGA

Nowak! 
Jest jeszcze nadzieja!
„Rafał, zapisz mnie do pana Zbyszka…”
„Na stronie internetowej masz adres, numer telefonu i wszyst-

kie potrzebne informacje.”
„Rafał, ja umieram, zrób mi rezerwację! Proszę!”
„OK”
Co on tak długo robi tę rezerwację? Czekam już tysiąc lat! 

Wreszcie odpisał.
„Dziewiąty września, godzina trzynasta”.
„Dzięki wielkie”.
Ogromnie się ucieszyłem, że nie za kilka miesięcy, ale już 

9 września. Zacząłem odliczać dni i nagle sobie uświadomiłem, że 
do tego dnia już mnie nie będzie! Dopadłem telefonu.

„Rafał, zrób co w twojej mocy, żeby mnie przyjął wcześniej, bo 
dziewiątego to ja nie dożyję!!!”

 „Zobaczę, co się da zrobić…”
„Drugi, dziewiąta czterdzieści”.
„Dzięki, Rafał”.
Znów liczę dni. Tak, 2 września to dożyję. Nadchodzą następne 

SMS-y:
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„Zrobię sobie wolne i cię zawiozę. Pojedziemy moim autem. 

Już blokuję dzień w kalendarzu, zamykam kancelarię”.
„Rafał, dam radę, mam pracowników”.
„Ja cię zawiozę, bez dyskusji”.
„Poradzę sobie, zawiezie mnie kolega, już wystarczająco dużo 

dla mnie zrobiłeś”.
Wreszcie udało mi się go przekonać. Tak naprawdę nie miałem 

nikogo, ale sumienie nie pozwalało mi fatygować człowieka z dru-
giego końca Polski. 

Zbyszek Nowak – powtarzałem sobie tysiące razy. Jest jakaś na-
dzieja. Pod wpływem emocji ostatnie SMS-y napisałem znacznie 
sprawniej. Ale sobie wybrał moment! Akurat wtedy, kiedy pod-
jąłem ostateczną decyzję o rozmowie z rodziną. Boże! Zbyszek 
Nowak! Jak mogłem zapomnieć?! Jak mogłem?! Dlaczego sam 
na to nie wpadłem?! Dlaczego nie wcześniej?! Dlaczego taką in-
formację dostaję na pięć minut przed śmiercią?! I to od kogo! Od 
szanowanego prawnika, którego w życiu bym nie podejrzewał, że 
w coś takiego wierzy. On jeździ do Nowaka! Wszyscy, ale nie on! 
Szok totalny! Ten człowiek nigdy mnie nie okłamał i nigdy nie za-
wiódł. Informacje od Rafała są zawsze stuprocentowo pewne.

Moja ostatnia decyzja z miejsca została anulowana, a przynaj-
mniej zawieszona na czas nieokreślony. Rozsadzała mnie radość. 
Na samą myśl, że jest cień szansy, już czułem się lepiej. Nie za-
stanawiałem się, czy to pomoże, czy nie, pozwoliłem owładnąć 
się radości. Tego dnia nie uciekłem z domu, nie sprowokowałem 
sprzeczki. I chociaż głowa pękała z bólu, myślałem tylko o tym, że 
ktoś dał mi szansę. Czy to możliwe? Czy moje modlitwy w Czę-
stochowie zostały wysłuchane? Czy znów okaże się, że mam fart
i spadnę na cztery łapy?

Godziny mijały, żyłem jak w transie i cieszyłem się jak dziecko. 
Zacząłem szukać w pamięci, kogo mógłbym poprosić o pomoc. Nie 
znalazłem nikogo. Przez chwilę myślałem, że sam pojadę. Wstałem 
raźno z kanapy. Ciemno przed oczami, ból, zaraz upadnę. Nie, jed-
nak nie pojadę sam. Nie dam rady.



57
Podzieliłem się nowiną z moją narzeczoną. Oświadczyłem, że we 

wtorek jadę do Podkowy. Spojrzała tylko dziwnie, ale oszczędziła 
sobie sarkazmu i razem zaczęliśmy przegląd potencjalnych kierow-
ców. Nikogo. Aż nagle, mam! Darek! Szukał pracy, rozmawialiśmy 
o tym kilka razy i obiecywałem mu pomóc. Wysłałem SMS, że po-
trzebuję kierowcy, będę teraz często jeździł do Warszawy, a z przy-
czyn technicznych nie mogę prowadzić sam. Darek odpowiedział 
w swoim zawrotnym tempie, bodajże następnego dnia, że będzie 
w poniedziałek. Strasznie się bałem, że się rozmyśli, ale przyjechał 
zgodnie z umową. 

Miałem za sobą kilka koszmarnych dni i nocy, zasypiałem i bu-
dziłem się w złej formie. Tylko nadzieja trzymała mnie przy życiu. 
Nie byłem w stanie cieszyć się z tego spotkania w tak widoczny 
sposób jak Darek.

Wsiedliśmy do samochodu.
– Darek, słuchaj, sprawa jest bardzo poważna – zacząłem roz-

mowę. W tym momencie mój towarzysz wybuchnął śmiechem. Był 
pewien, że żartuję, że to mój kolejny wygłup. Ale jedno moje spoj-
rzenie spowodowało, że natychmiast spoważniał. 

– Słuchaj, Kazik – zwróciłem się do niego, używając szkolnej 
ksywki – jeśli komukolwiek powtórzysz to, co teraz ode mnie usły-
szysz, a zwłaszcza mojej narzeczonej, to cię zabiję! Rozumiesz? 

Popatrzył na mnie i już nawet nie próbował się śmiać. 
– Stary, mam raka mózgu. Jutro rano muszę być pod Warszawą. 

Zostało mi kilka dni życia. 
Był totalnie zszokowany. Wszystkiego się spodziewał z moich 

ust, ale tego chyba jednak nie. 
– Pamiętaj – powtórzyłem – jak szepniesz słowo, zabiję!
Chyba nie miał cienia wątpliwości, że to zrobię. Weszliśmy do 

domu, siadamy do stołu, rozmowa słabo się klei. Ustalamy plan na 
jutro. Wyjazd czwarta rano, po spotkaniu z Nowakiem jedziemy do 
Lublina ustalić datę rezonansu, potem zobaczymy.
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W samochodzie ledwo siedzę. Naprawdę źle się czuję. Próbuje-

my rozmawiać, ale nic z tego nie wychodzi. Jestem potwornie ze-
stresowany, nic mi nie pasuje, opieprzam bez powodu tego bied-
nego Darka i wreszcie milknę na dobre. W okolicy Łodzi Darek pyta 
o adres, chce wpisać do nawigacji. Podkowa Leśna, Jaśminowa 7. 
Nie skomentował. Nie wie, o co chodzi, czy tylko nic nie mówi? 
Każdy w naszym wieku wie, kto to jest Nowak i zna jego adres. 
Dziwne, na pewno i on już wie, po co jadę pod Warszawę, ale dla-
czego nic nie mówi? Małomówność Darka nie była jednak moim 
największym problemem w tamtej chwili, więc nie zagłębiałem się 
dalej.

Pamiętam, jak po raz pierwszy zobaczyłem tablicę – Podkowa 
Leśna. Wreszcie jestem w miejscu tych niesamowitych zdarzeń 
i cudów. Zaraz będę u TEGO Nowaka! Znać kogoś z telewizji i gazet 
to jedno, a zobaczyć go na żywo – to drugie. Jedziemy główną uli-
cą, mijamy wille i domki. Nawigacja twierdzi, że za sto pięćdziesiąt 
metrów będziemy na miejscu. Rozglądam się, gdzie to może być. 
Nagle widzę tablicę. Wyraźna, duża siódemka i napis: Zbyszek No-
wak. Zatrzymujemy się, patrzymy w głąb uliczki. Darek spogląda na 
mnie i niemal krzyczy: 

– Gdzie myśmy, kurwa, przyjechali?! Z twoimi znajomościami 
spodziewałem się jakiejś specjalistycznej kliniki, gigantycznego 
szpitala, a nie jakiegoś bioenergoterapeuty!

– Darek, tylko on mi pozostał. On i nic więcej!
Patrzył na mnie z mieszaniną politowania i kpiny w oczach. Ten 

wzrok nie wróżył mi sukcesu. Podjeżdżamy – niebieska brama, 
sznur samochodów blokuje dojazd. A więc tak wygląda słynna Ja-
śminowa 7. Czułem się, jakbym stał w jakimś historycznym miej-
scu. To samo czułem na Forum Romanum albo kiedy dotykałem 
egipskich piramid.

Poganiam Darka safandułę, bo nie lubię się spóźniać. Ledwo 
stoję, kręci mi się w głowie, pot leje się z czoła, zaraz się przewró-
cę, a ten, jak na złość, marudzi, kręci się w kółko, nie może za-
mknąć drzwi.
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– Zostaw, kurwa, otwarte!
Jestem na niego wściekły. Wreszcie idziemy. 

Szedłem, z trudem powłócząc nogami. Nie wiedziałem, czy ja 
naprawdę idę, czy tylko stoję, nosem niemal dotykając ekranu,
 i oglądam film, w którym idę. Czy moje ciało nadąża za mną, czy 
jest pięć centymetrów, lub dwa metry za mną? Odwróciwszy się, 
widziałem siebie samego w opłakanym stanie. Albo byłem pół me-
tra z prawej strony mojego ciała, albo metr z lewej. Czasem patrzy-
łem na nie z góry. 

Pomimo tak złego stanu ostatkiem sił szedłem sam. W czter-
dzieści lat zdołałem doprowadzić się do ruiny. Bez żadnych uży-
wek, tylko ciężką pracą i stresem. Każdy krok groził upadkiem, ale 
mimo to nie poprosiłem o pomoc. Darek pytał mnie potem, dla-
czego. Nie umiem na to odpowiedzieć, pewnie dlatego, żeby za 
wszelką cenę nie okazać słabości.

Tuż za bramą budynek z cegły, przeszklone drzwi. Nad nimi na-
pis: Zbyszek Nowak. No, nie tak sobie to wszystko wyobrażałem. 
Kiedyś, bo teraz mój mózg nie był w stanie wyobrażać sobie cze-
gokolwiek. Wchodzimy do środka. Luksus, to to nie jest. Normalna 
skromna, niewielka poczekalnia. Za szybą, w recepcji – rejestracji 
siedzi młoda dziewczyna. Darek pyta, a właściwie informuje: 

– My tu… my tu… no my… mamy rezerwację. 
Jak zwykle nie na temat. Nachyla się do okienka. 
– Do pana Zbyszka Nowaka od Rafała z Sandomierza, na dzie-

wiątą czterdzieści. 
Dziewczyna sprawdza na liście. 
– Tak, zgadza się, może nawet wejdzie pan trochę wcześniej, bo 

mamy dobry czas. 
Widzę, że to wesoła dziewczyna, więc z wielkim trudem zdoby-

wam się na jakiś żart, co w przyszłości zostanie mi wypomniane. 
„Umierał, ledwo nogi ciągnął, ale zagadywać próbował”. Ot i cała 
Magda, jak się potem okazało. 
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Dostałem jakiś bilet, jakąś karteczkę. Podszedłem do stolika, 

usiadłem i zacząłem rozglądać się dookoła. Poczekalnia była pełna. 
Jedni stali, inni siedzieli. Ludzie w różnym wieku, raczej smutni. Nie 
uśmiechał się tutaj nikt, słychać było tylko szepty. 

Może zbyt szybko podniosłem głowę, a może od widoku tych 
wszystkich chorych poczułem się jeszcze gorzej. Dziś mam na to 
inne wytłumaczenie – wiem z doświadczenia własnego i innych 
pacjentów, że sam pobyt w poczekalni ma już swoje działanie
i skutki. Mózg przestał pracować. Szukałem każdego słowa. Czu-
łem się tak, jakbym stał sam na ogromnym stadionie, a wokół była 
wyłącznie pustka.

Zabrałem się do wypełniania biletu. Wpisałem imię – jakoś po-
szło. W drugiej linijce jest miejsce na nazwisko. Co to jest nazwi-
sko? Wiem! To jak ja mam na nazwisko? Proces przypominania 
sobie potrwał chwilę. Wiem, ale jak to się pisze? Coś nagryzmoli-
łem. Ktoś czekał na miejsce przy stoliku, więc przesiadłem się obok 
na oko siedemdziesięcioletniej pani ubranej na czarno. Znacznie 
później, przy kolejnej wizycie, dowiedziałem się, że to słynna pia-
nistka, pani profesor Maria Niemira.

Darek tymczasem krążył po poczekalni, kogoś potrącił, komuś 
nadepnął na nogę. W końcu podchodzi i szepcze mi do ucha: 

– Patrz, zdjęcie z Wałęsą! O, a tu z Kennedym i z Kulejem. A tu 
arcybiskup Dąbrowski, Anna Maria Jopek! 

Opędzam się od niego jak od muchy, a ten łazi od gabloty do 
gabloty i komentuje: 

– A tu z indiańskim wodzem! 
Jak zaraz wstanę i mu przywalę, to padnie! Ma szczęście, że le-

dwo żyję. 
Słyszę rozmowy, oczywiście o chorobach. Jedni siedzą na ławce, 

inni przed nimi stoją, uformowali się w kółko i każdy coś opowiada. 
Co jakiś czas otwierają się drzwi i pokazuje się pan Nowak. Zapra-
sza do środka kolejną osobę, z niektórymi się wita, podając dłoń, 
innym tylko mówi „Dzień dobry”. A więc to tak wygląda ten Zby-
szek Nowak. Trudno powiedzieć, ile ma lat. W telewizji wyglądał 
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na czterdziestkę, teraz nadal wygląda młodo, ale inaczej. Dałbym 
mu może pięćdziesiąt pięć. 

W sekundę obrzucił wszystkich wzrokiem i zniknął za drzwiami. 
Kółeczko powróciło do rozmów. Każdy opowiadał o swojej nie-
doli, ale ani razu nie padło słowo „rak”. Dało mi to do myślenia. 

W tej samej chwili wszyscy spojrzeli w moją stronę. Aha, teraz 
moja kolej. Wysłuchałeś naszych spraw, teraz dawaj swoją, bo jak 
nie, to nie gadamy z tobą – takie są reguły przed każdym gabine-
tem. Zwlekam, ile mogę, ale pani siedząca obok serdecznie i zachę-
cająco pyta:

 – A pan, to z czym do pana Zbyszka? 
 – Z rakiem mózgu – odpowiadam. 
Nie wszyscy dosłyszeli, więc powtórzyłem głośniej. W ułamku 

sekundy zapadła grobowa cisza, żadnego komentarza, tylko wy-
mowne spojrzenia w moją stronę. Oho! Widzę, że w tym gronie 
nie mam konkurencji, nawet nie ma nikogo, kto by znał kogoś… 
Nie podniosło mnie to na duchu, raczej dobiło. Cisza potrwała jesz-
cze moment, ale że ludzie lubią mówić, znów zaczęły się rozmowy. 
Tyle tylko że nie na mój temat i nie ze mną. Doprawdy, nie było to 
pocieszające. 

Wyglądało na to, że Nowak też mi nie pomoże. Niewiele bra-
kowało, żebym wstał i wyszedł. Gdyby nie to, że lubię wszystko 
sprawdzać u źródła, że byłem umówiony, w dodatku od Rafała… 
Otworzyły się drzwi.

– Pan Roman, zapraszam.
Przecisnąłem się przez tłumek, wyczuwając spojrzenia mówią-

ce: Jaka szkoda, taki młody facet, a już po nim. Nie było ani jedne-
go: Trzymaj się, będzie dobrze, zobaczysz! Czegoś, co by mi dodało 
otuchy. 

Wszedłem ledwo żywy, przedstawiłem się, zameldowałem, od 
kogo jestem, i przekazałem pozdrowienia. Widzę, że nie mam przed 
sobą wylewnego człowieka. Kulturalnie, ale krótko i rzeczowo po-
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dziękował, również przekazał pozdrowienia dla naszego wspólne-
go znajomego i przeszedł do działania. Na gruby plik badań i do-
kumentów nawet nie spojrzał, odłożył na stół. Usłyszałem muzykę 
z poczekalni – tam moje ulubione włoskie przeboje, moja ukocha-
na Italia, sześć lat życia, ale tu zaskoczenie jeszcze większe. 

Kiedy dotarło do mnie, czego słucha Zbyszek Nowak w gabine-
cie, przeżyłem szok. Moja ukochana muzyka z Ameryki Południo-
wej. Zwłaszcza z Peru i Boliwii. Przez całe życie nie spotkałem ni-
kogo, kto lubiłby ją tak jak ja. Skoro tego słucha, to znaczy, że musi 
ją lubić. Te same utwory miałem na kasecie kupionej wiele, wiele 
lat temu. Niesamowite, poruszające, bardzo dziwne, dające jakąś 
nadzieję…

– Czy to oko ma pan tak od urodzenia, czy teraz się tak zrobiło? 
Jakie oko? Czego on chce ode mnie? Zanim cokolwiek odpowie-

działem, szybkim ruchem przysunął mi lusterko do twarzy. Po raz 
kolejny zobaczyłem trupa, ale dostrzegłem też, że jedno oko zasła-
nia mi opadnięta wraz ze skórą nad łukiem brwiowym powieka. 
O to mu chodzi! 

– Nie, to teraz tak się… – Nie zdążyłem dokończyć. 
Psik, psik… Spryskał sobie dłonie wodą i zaczął się mną zajmo-

wać. Ledwo stoję, głodny, zmęczony, a ten z dziecinną lekkością 
macha rękami. To przykłada je do mojego ciała, to coś strzepu-
je. Psik, psik – raz z jednego spryskiwacza, raz z drugiego, bardzo 
sprytnie to robi, raz z tyłu, raz z przodu. Głowa, plecy, teraz usiąść 
na fotelu, ręce, nogi, brzuch, wstać, oprzeć się… Co się dzieje? 

Gdzie  chłopie tak się spieszysz? Tu poklepał, tam dotknął, na 
całym ubraniu mokre ślady. Jeszcze raz głowa, plecy, głowa. Ściska 
mi dłoń i posyła głębokie, krótkie spojrzenie prosto w oczy. 

– To wszystko. Dziękuję. Do widzenia. Proszę, pańskie doku-
menty szpitalne. 

I dodaje:
– Zapraszam na spotkanie ogólne. Jest pan moim gościem. Po 

spotkaniu wejdzie pan jeszcze raz jako pierwszy. I proszę nie kiero-
wać samochodem, co najmniej pół godziny. 
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– Mam kierowcę – odpowiadam. 
– O! Choć jeden mądry! Zapraszam i kierowcę na spotkanie 

ogólne, jesteście moimi gośćmi, do zobaczenia na dole. 
Teraz jego głos wydaje mi się znajomy, gdzieś już go słyszałem… 

I to całkiem niedawno!
Wyszedłem z gabinetu nie tyle zdziwiony, co wręcz zbarania-

ły. Nic, ale to kompletnie nic, nie poczułem! Tylko plamy wody na 
ubraniu świadczyły o tym, że coś ze mną robił. Wszystkiego jakieś 
dziesięć minut razem z rozmową i instrukcją dalszego działania. 
Nie wiem, czego się spodziewałem, raczej niczego konkretnego, 
ale na pewno nie tego! Pochlapał mnie wodą, skasował, zalecił ko-
lejną wizytę i… już mnie wyleczył?! Myślałem, że… Sam nie wiem, 
co myślałem, ale coś takiego!!! W dodatku, kiedy spojrzał na mój 
bilet, a ja powiedziałem, że mam raka mózgu, usłyszałem: 

– Jeszcze niczym tego nie nazywajmy. 
Mówiłem dalej. Że byłem w klinice. Bez komentarza, tylko 

uważne spojrzenie. 
I że za parę dni chcę jechać do Szwecji na budowę. Tu zauwa-

żyłem coś jakby cień obawy w jego oczach. Jednak niczym więcej 
się nie zdradził. Zrozumiałem, że nie ma żartów, że będzie źle, jeśli 
tam pojadę. Jeszcze parę razy ukradkiem zmierzył mnie wzrokiem. 
I tyle.

W poczekalni pytające spojrzenie „nowych znajomych” i czyjś 
głos: 

– No i jak? 
– Nic nie poczułem – odpowiadam – ale kazał mi wejść jeszcze 

raz. 
Podchodzę do okienka, ale panią Magdę ledwo widzę. Coś pró-

buję mówić, z trudem utrzymuję kontakt z rzeczywistością. Zablo-
kowało mnie całkowicie. Nie mogę mówić, nie mogę nawet śliny 
przełknąć, pochylam się do okienka, a w głowie szum, trzask, plusk 
wody. Zamiast odgłosów rozmów z poczekalni – gdakanie i bulgo-
tanie. Chcę wyjaśnić, że pan Zbyszek kazał mi wejść drugi raz. 

– Ale to płatne czy nie płatne?
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– Nie wiem! Kazał drugi raz wejść…
– No tak, ale płatne, czy nie?
– Nie wiem! Niech pani da mi bilet, zapłacę i już.
– Jak pan Zbyszek wyjdzie, niech pan zapyta, czy to płatne, czy 

druga część wizyty…
Powiedziała to takim tonem, że nie miałem już ochoty dalej 

dyskutować. Stanąłem pod drzwiami, wreszcie wychodzi. Ledwo 
go widzę, walczę z mdłościami, ale staram się jak mogę i pytam: 

– Panie Zbyszku, czy to drugie spotkanie jest płatne, czy nie? 
Chciałem jeszcze dodać, że to nie ja, to recepcjonistka pyta, ale nie 
zdążyłem.

– Oczywiście, że płatne!!! To całkiem osobna sprawa!!! 
Powiedział to takim tonem, że straciłem ochotę na dalszą roz-

mowę. Wolałbym chyba, żeby mnie wtedy kopnął albo opluł. Kto 
to jest? Co to za odzywki! Ja tylko grzecznie zapytałem. I to na-
wet nie było moje pytanie, tylko tej pani. Co za człowiek, nawet 
on tylko kasa i kasa. Załamał mnie. Tyle zapłaciłem za chlapanie 
wodą, mógłby być chociaż odrobinę milszy. Nie to było najgorsze, 
że muszę zapłacić, ale to, że tak mnie publicznie opieprzył. Na cały 
głos, tu w poczekalni. Jak on się nie wstydzi tej swojej pazerności? 
Myślałem, że to święty człowiek, a tu… Brak słów!!!

Stałem tak i zastanawiałem się, co dalej robić: iść do tego cha-
ma czy nie? Ale co powie Rafał? Że szkoda mi było pieniędzy? Znają 
się ponad piętnaście lat, Rafał mi nie uwierzy, że to tak wyszło nie 
z mojej winy. Kurwa mać! Gdzie ten Rafał mnie wysłał! Umieram, 
ale ten ma to w dupie. Lekarze, szczególnie jeden, byli niemili, ale 
w porównaniu z Nowakiem to pryszcz.

Podszedłem do okienka, kupiłem bilet i poszliśmy z Darkiem 
na dół, na spotkanie ogólne. Ale ja nakręcałem się dalej, byłem 
wściekły. Na Rafała, na Nowaka, ale głównie na siebie. Jaki ja głupi! 
Dałem się namówić na coś takiego! Jaki łatwowierny! Żeby Darek 
mnie nie wyśmiał, zagryzłem wargi i udawałem, że wszystko jest 
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OK. Jakbym mu się pożalił, chyba zabiłby mnie śmiechem.

Usiedliśmy w pierwszym rzędzie. Leciał program telewizyjny 
Nowaka, jakaś powtórka. Wtedy po raz pierwszy zobaczyłem, jak 
wygląda jego żona. Fajna laska i tak dobrze prowadzi ten program. 
No jasne, za taką kasę to można i ładnie wyglądać, i się uśmie-
chać. Oczywiście, że płatne! Osobna sprawa! Nigdy w życiu tego 
nie zapomnę! Nigdy! A to wszystko przez tę dziewczynę z okienka, 
to ona mnie podpuściła. Taki wstyd! Miałem nerwy jak postronki. 
A jeszcze Darek dokładał po swojemu. Latał jak opętany, zaglądał 
wszędzie, czytał i pytał. I jak to on, całkowicie impregnowany, nie 
reagował na żaden opieprz. Ale dobrze, że był ze mną, bo to na 
nim odreagowałem za Nowaka i tę Magdę. 

– Patrz, jacht! Ale się dorobił! Widziałeś, ilu pacjentów! O kacz-
ki, kaczki na stawie…

– Siadaj na dupie, przestań węszyć. Co mnie obchodzi staw, 
jacht, działki i cały jego majątek! Mam inne problemy.

W sali zbiera się coraz więcej osób, każdy siada i w zasadzie 
wszyscy milczą, a ten lata i gada.

– Popatrz, widziałeś? Zdjęcie od Steczkowskiej! A tu błogosła-
wieństwo od papieża Jana Pawła II, a tu rysunek Mleczki, a tu, 
a tu…

Faktycznie na ścianach sporo tego – podziękowania, rysunki od 
dzieci. Przeszklone szafki wypchane przeróżnymi pamiątkami. Pa-
trzę i zastanawiam się, kto i za uleczenie jakiej choroby dał jakąś 
rzecz. Chciałbym kiedyś i ja móc coś dać za uratowanie mojego 
życia… Boże, jeśli dam mu coś kiedyś w życiu… to by znaczyło, że 
przeżyłem… Poczułem się dziwnie spokojnie, ale zaraz zasypała 
mnie lawina myśli. Pytania i miliony odpowiedzi, pytania bez od-
powiedzi, same odpowiedzi bez pytań. I znów spokój.

To było mniej więcej tak, jakbym szedł kilkoma drogami naraz. 
W tym samym czasie ścieżką nadziei i zwątpienia, rezygnacji i wal-
ki, rozsądku i głupoty… 
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Jak długo to wytrzymam?! Sala jest pełna, wszystkie miejsca za-

jęte, ktoś z obsługi przyniósł dwie butelki wody i jakiś koszyk, drugi 
jakieś książki, zdjęcia, pudełeczka… O co tu chodzi?! Co to jest?! 
I znów w głowie te słowa: „To osobna sprawa”. 

Po cholerę ja tu przyjechałem! Sam sobie próbuję coś wytłuma-
czyć i jakoś się uspokoić.

Słyszę za sobą szmer i głos: 
– Dzień dobry, dzień dobry, witam państwa bardzo serdecznie… 
Od końca sali idzie ktoś zdecydowany i odważny. To słychać po 

sposobie chodzenia. Ja to nazywam oficerskim krokiem. 
– Niektórym z państwa podam dłoń, a pozostali, proszę, niech 

podadzą je sobie nawzajem – mówi Nowak, ściskając prawice, 
mnie i Darkowi także. Miło mi się zrobiło, ale on nawet na mnie 
nie spojrzał. Czekaj, ja ci popamiętam ten opieprz na górze! 

Dziwnie się poczułem. Nie wiem, dlaczego miałem wrażenie, że 
to jest pierwsze spotkanie z Nowakiem. Nie dla mnie pierwsze, ale 
i dla niego. Pierwsze wystąpienie Zbyszka Nowaka przed publicz-
nością w jego życiu. Dopiero po jakimś czasie dotarło do mnie, że 
to przecież trwa już dziesiątki lat. A potem, dołączył jeszcze żal – 
dlaczego ja tu nie przyjechałem dwadzieścia lat temu? Dlaczego 
nie byłem tu od samego początku?

– Którego dziś mamy? – pyta pan Zbyszek.
– Drugiego września – odpowiada ktoś z sali. 
– Jak ten czas szybko leci, już wrzesień – mówi Nowak i zaczyna 

spotkanie. Coś opowiada, o czymś informuje, daje jakieś instruk-
cje, wreszcie słyszę: 

– Proszę wyciągnąć przed siebie obie dłonie, zaczynamy prze-
kaz energetyczny. 

Wszyscy wyciągają ręce, to ja też. Spoglądam na Darka, on na 
mnie, nie wiemy, o co chodzi, ale skoro tak trzeba… Wykonujemy 
posłusznie kolejne polecenia. Szczerze mówiąc, trochę komicznie 
to wygląda, ale powaga na twarzy prowadzącego, smutek i ból na 
twarzach zebranych nie pozostawiają najmniejszych wątpliwości, 
że tu nikt nie żartuje. Nikomu tu nie jest do śmiechu, mnie prze-
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cież też nie, tylko to wszystko trochę naiwnie wygląda. Ja tu przyje-
chałem z rakiem. Z rakiem, a nie z opryszczką! Powinien być dym, 
ogień, błyskawice, jakieś efekty specjalne! Tego człowiek oczekuje. 
A tu chlapanie wodą i teraz to! Gdzie te cuda?!

 – Niektórzy mogą poczuć w dłoniach mrowienie, gorąco. Jeśli 
parzy, proszę rozsunąć dłonie… 

Wtedy się zorientowałem, że coś jest. Ledwo wyczuwalne cie-
pło, jakby ktoś położył mi na dłoniach cieplutkie bańki mydlane 
albo dwa małe kotki. Niewielki ciężar i miłe ciepło. 

– Czujesz? – szepczę do kolegi. – Bo ja czuję! 
Widząc jego spojrzenie zorientowałem się, że na ten temat to 

my raczej nie porozmawiamy. Pewnie pomyślał, że człowiek w ob-
liczu śmierci jest w stanie we wszystko uwierzyć.

– Proszę położyć dłonie na swoim ciele… Teraz odrywamy dło-
nie i klaszczemy, jakbyśmy coś strzepywali… 

Nie mam pojęcia, dlaczego, ale do dziś mam ochotę w tym mo-
mencie zapytać: „Ale co strzepywali?”. Mimo że coś tam poczu-
łem, nadal to wszystko wydawało mi się raczej śmieszne i niepo-
ważne, zabawy jak w przedszkolu.

– Zapytam, jak zwykle, czy ktoś czuł coś w dłoniach?
Kilka osób podniosło ręce, no to ja też. Dobrze, że zapytał ko-

goś innego, bo z pewnością odpowiedziałbym, że czułem ciepłe 
kotki. Byłby kabaret. A w ogóle, to siedzę tu w pierwszym rzędzie, 
na widoku, jestem od Rafała, z polecenia, w dodatku z rakiem, 
a on nawet na mnie nie spojrzy! Coś opowiada – o kocie z białacz-
ką i o innych przypadkach. Nagle szok – pokazuje zdjęcia młodej 
dziewczyny, której na skutek jakiegoś antybiotyku odpadło ponad 
siedemdziesiąt procent skóry. Straszny widok, odwracam oczy. Ale 
na kolejnym zdjęciu pan Zbyszek stoi z ładną dziewczyną w jakimś 
hotelowych holu. 

– A to zdjęcie zostało zrobione trzy tygodnie później, wszyst-
ko jest już w porządku.
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To akurat zrobiło na mnie ogromne wrażenie. Toż to cud! Chy-

ba w takiej sprawie nie mógłby kłamać. Ale Nowak dodaje: 
– Ta dziewczyna nie była u mnie, ja też nie byłem w szpitalu. 

Matka wysłała mi jej zdjęcie. Miałem tylko to zdjęcie. Tak działa 
TIOPZ, czyli Tryb Intensywnej Opieki Przez Zdjęcie*.

No nie! Tu już przesadził, jak można ludziom takie głupoty ga-
dać. Jakaś woda, jakieś trzy gesty – OK, jeszcze zdołałem w to uwie-
rzyć, ale to? To już kpina z ludzi. Gdybym się nie wstydził, wstałbym 
i wyszedł. Oglądam się na innych pewien, że się śmieją, a tu nic, na-
wet szmeru. Każdy słucha z powagą. Przyglądam się twarzom, na 
sali nie siedzi ciemny lud. Eleganckie panie, panowie w marynar-
kach. Są też ubrani inaczej, ale nikogo tu nie można podejrzewać 
o głupotę czy naiwność. Dało mi to do myślenia. 

Teraz Nowak opowiada o pilocie z Norwegii, który miał borelio-
zę. Wyciąga zdjęcia z pobytu w państwie Katar. Wspólne zdjęcia 
z szejkami robią wrażenie, nie powiem. Oni są bogaci, a nie można 
być głupim i bogatym jednocześnie. Pomijając przypadki spadku 
i wygranej na loterii. Jeśli ktoś ma majątek i umie nim zarządzać, 
to jest mądry. Więc skoro ci na zdjęciu są mądrzy i zapraszają No-
waka do siebie, to coś w tym musi być. Gdyby ich oszukiwał, temat 
byłby krótki. Nóż, pustynia i sępy. Tam żartów nie ma. 

Próbuję zweryfikować, co i na ile jest prawdą. Wierzę, czy nie 
wierzę. Wyjść, czy zostać. Iść na to drugie spotkanie czy nie iść. 
Tornado w głowie szaleje. A Nowak pokazuje zdjęcia tomografu 
głowy. Na jednym jest guz, a na drugim nie ma. Zrobione w od-
stępie kilku miesięcy. Nie chce mi się wierzyć. No tak, ktoś miał 

*Tryb Intensywnej Opieki przez Zdjęcie – w skrócie TIOPZ – jedna z form po-
mocy na odległość. Po raz pierwszy odkryłem i zastosowałem możliwość na-
wiązania kontaktu z chorym wyłącznie na podstawie zdjęcia w 1958 roku. 
Obserwowałem i doskonaliłem tę metodę do 2000 roku. Wtedy zdecydowa-
łem się ją sformalizować i upowszechnić. Dziś TIOPZ jest uznaną i prakty-
kowaną przez tysiące ludzi metodą stałego wspomagania energetycznego.  
(Wszystkie przypisy  autor zaczerpnął z wykładów Zbyszka Nowaka). 



69
szczęście, komuś się udało, ale to nie oznacza, że mnie się uda. Ale 
ten ktoś z tego wyszedł, a guz miał jeszcze większy. Jest nadzieja. 
O, teraz opowiada o chłopczyku, któremu guz mózgu wypychał 
oko. Walczyli kilka miesięcy, chłopak, dorosły już człowiek, żyje
i jest zdrowy. 

Nowak patrzy na wszystkich, a na mnie nie! Znów wyciągamy 
ręce, teraz będzie jakiś główny przekaz energetyczny. Znów jestem 
zawiedziony, bo nic spektakularnego się nie dzieje. Może te „kot-
ki” przez chwilę były wyraźniejsze, ale nic szczególnego. Potem 
energetyzacja wody, trochę o wodzie, trochę o miodzie, jakiś deli-
katny żarcik o tym kocie, na którego leczenie pani wydała dziesięć 
tysięcy złotych, a ja cały czas czekam na jakieś konkrety.

– Powoli zbliżamy się do końca, będziemy teraz zamykać na-
sze energetyczne sprawy, proszę zamknąć oczy… Przenosimy się 
w wyobraźni do chwil szczęścia… Zanim zamkniecie oczy, proszę 
się uśmiechnąć…

I przeniosłem się w myślach do Włoch. Miałem wtedy dwadzie-
ścia jeden, dwadzieścia dwa lata i nie wiem dlaczego, ale akurat ta 
scena pojawiła się przed moimi oczami. Siedzimy z bratem na da-
chu samochodu naszego szefa, jest piękna pogoda, a my tacy mło-
dzi i prawie piękni… Potem właśnie ten obraz powracał do mnie 
przez wiele spotkań, mimo że we Włoszech spędziłem sześć lat
i było dużo takich fajnych chwil. Nie powiem, że poczułem się le-
piej, ale z pewnością inaczej, tak jakby coś mnie pchało w kierunku 
tego „lepiej”.

– Już czujemy wygodne oparcie krzesła, nogi spoczywają na 
podłodze, a ja liczę do czterech i na cztery otwieramy oczy. Witam 
państwa w tym świecie, jakże prawdziwym…

Przyznam, że fajnie było choć na chwilę zapomnieć o wszystkim. 
Ale my tu gadu-gadu, a ja mam raka i nie czas na słodkie wspo-
mnienia. Widzę, że spotkanie się kończy, więc pospiesznie wstaję 
i idę na górę, żeby mnie nikt nie wyprzedził. Pierwszy to pierwszy. 
Jest kilka starszych pań, a one, wiadomo, mają talent do wciskania 
się bez kolejki, więc muszę być sprytniejszy. 
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Nie zauważyłem, że tylko ja ruszyłem na górę. Nawet Darek nie 

poszedł za mną. I dobrze, jego safandulstwo choć raz się na coś 
przydało. Słyszę, że woła mnie z dołu: 

– Roman, chodź, szybko! On jeszcze podchodzi do każdego i coś 
robi! 

Nie miałem ochoty pokonywać tych schodów po raz kolejny, ale 
się uparł. Schodzę i myślę, że jeżeli znów coś źle zrozumiał, to go 
rozszarpię.

Stajemy przed panem Zbyszkiem, psik, psik, znów to samo. Kil-
ka szybkich, zwinnych ruchów i następny. Próbuję się odwrócić, 
ale jakbym zesztywniał. Ruszam z całej siły, daję jeden krok, drugi 
i… ciemno przed oczami, potworny ból, jakby ktoś przeciął mi twarz 
samurajskim mieczem. Piecze, oko łzawi. Dobrze, że tam na środku 
jest drewniany słup. Chwilę szukam go po omacku, wreszcie opieram 
się o niego całym ciężarem. Mam wrażenie, że ktoś zdziera mi skórę 
z twarzy, a przy tym razi prądem, tak jakby dotykał tysiącem kabel-
ków pod napięciem. 

To jest zupełnie inny ból. Nie taki tępy jak do tej pory – ale 
żywy. Metodycznie, centymetr po centymetrze przesuwa się po 
mojej twarzy, tak jakby mi ktoś zrywał silikonową maskę. Została 
już połowa, jedna trzecia… próbuję pomóc i ciągnę głowę w prze-
ciwnym kierunku, do bólu. Nagle, kilka centymetrów za uchem, 
ból się urywa. 

Co za ulga! Znów widzę! Pierwsza myśl, że jakaś babcia mnie 
wyprzedza. Ruszam na górę. Już jestem pod drzwiami. Dziwne, ale 
w ogóle się nie zastanawiam, co stało się tam na dole. Czekam. Hol 
powoli się zapełnia, ktoś coś kupuje – miód, jakieś deseczki i znów 
te TIOPZ-y. Co to jest? 

Drzwi otwierają się po kilkunastu minutach.
– O, jest pan, myślałem, że pan pojechał.
Jak to pojechał, skoro kazał mi przyjść jeszcze raz!!! Chyba mnie 

z kimś pomylił. Albo robi ze mnie głupa.
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– O! Oko panu puściło!
Jakie, kurwa, oko?! Czego on znowu ode mnie chce?! Jeszcze 

nie dokończyłem myśli, a już miałem przed twarzą lusterko. To, 
co zobaczyłem, było niewiarygodne! Niesamowite! Łuk brwiowy
i powieka wróciły na swoje miejsce, a twarz… Twarz zrobiła się ja-
kaś taka jasna, znikła z niej ta trupia szarość. Ja pierniczę, to prze-
cież jest niemożliwe!

Psik, psik, znów mnie poklepuje, coś zmiata ze mnie, coś zrzu- 
ca. Psik, psik, z przodu, z tyłu, na fotel, z fotela, wstać, usiąść, klep, 
klep, psik, psik… 

– Proszę stanąć przede mną. 
Trzyma dłoń nad moją głową, tak trochę z przodu, w odległości 

około trzydziestu centymetrów, i nie rusza jej, a ja dostaję potężny 
cios – jakby rozpalonym do białości kilofem – prosto w guz. Jedno-
cześnie rozmawiamy, a właściwie to ja mówię. Pytam, czy byłoby 
dobrym pomysłem przyjechać na trzy dni, bo słyszałem o takiej 
możliwości na spotkaniu. 

– Oczywiście, że tak – odpowiada.
I w tym momencie pada ten cios. Tracę wzrok, jak przez mgłę 

pamiętam, że upadam na fotel. Pan Zbyszek coś jeszcze do mnie 
mówi, ale słyszę go jak spod wody. Nie mogę odpowiedzieć, je-
stem cały zesztywniały. Obraz Zbyszka Nowaka i gabinetu rozma-
zuje się, rękami staram się dać sygnał, że nic nie rozumiem, nic do 
mnie nie dociera. Jedno tylko słyszę wyraźnie: 

– Nie przejmuj się, nie takie byki tu padały… 
Roześmiał się serdecznie i energicznie poklepał mnie po ramie-

niu.
Próbowałem się podnieść, ale nie dałem rady. Nowak złapał 

mnie od tyłu, podciągnął i wywlókł do poczekalni jak worek kar-
tofli. Pomagałem, jak mogłem, ale niewiele byłem w stanie zrobić. 
Bardziej przeszkadzałem, niż pomagałem. Miałem nisko opuszczo-
ną głowę i byłem zgięty wpół. Posadził mnie na ławce i kazał tak 
siedzieć minimum pół godziny. Dalsze instrukcje przekazał pani 
Magdzie i mojemu Darkowi, a ja spojrzałem na wystraszone twa-
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rze innych pacjentów – czegoś podobnego chyba nigdy nie widzie-
li. Walczyłem z mdłościami i karuzelą w głowie, ledwo siedziałem. 
Coś do mnie mówiono, o coś pytano, ale ja nie kontaktowałem. 

Posiedziałem jeszcze trochę i ruszyliśmy w kierunku samocho-
du. Świeże powietrze nieco mnie ocuciło. Uszedłem z pięćdziesiąt 
metrów i znów fala mdłości, zawroty głowy, znów nic nie widzę. Po 
omacku podszedłem do siatki i złapałem się jej kurczowo. 

– Roman, co ci jest? – dopytywał się Darek nerwowo, a ja 
przypomniałem sobie, że obiecałem zadzwonić do Rafała. Prosił 
o raport zaraz po wyjściu z gabinetu. Numer miałem już wybrany 
wcześniej, wystarczyło tylko nacisnąć przycisk.

– Mów, jak się czujesz! Mów szybko, jak się czujesz! – krzyczał 
Rafał.

– Właśnie trzymam się siatki, bo zaraz upadnę – wybełkotałem.
– Kurwa, to będziesz żył!
– Rafał, pogadamy później…
– Będziesz żył, moja żona mówi, że będziesz żył, a ona wie, co 

mówi!
– Dobra, Rafał, pogadamy później, dzięki, na razie.
Stałem tak jeszcze jakiś czas, było mi troszkę lepiej, tymczasem 

Darek recytował mi listę możliwych reakcji po spotkaniu. Mdłości, 
biegunka, wysypka… Chyba próbował mnie dobić. Wreszcie do-
tarłem do samochodu, ale zanim ruszyliśmy, minęło kolejne pół 
godziny. Darek nawijał i komentował szeroko wszystko, co widział 
i słyszał tego dnia. Siedziałem nieobecny, oparty o szybę, albo ze 
spuszczoną głową, pogrążony w myślach: jedziemy do Lublina, 
ustalimy termin kolejnych badań, a jeśli Nowak nie pomógł, to 
przynajmniej umrę w rodzinnych stronach. Byłem mimo wszystko 
pod dużym wrażeniem. Z jednej strony wkurzony, z drugiej szczę-
śliwy. Jednocześnie.

Miałem ze sobą butelkę wody energetyzowanej. Co chwila 
ją odkręcałem, piłem jeden łyk i zakręcałem z powrotem. Potem 
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przypomniałem sobie o okładach. Wziąłem chusteczkę higienicz-
ną, namoczyłem i położyłem na głowie. Nic się nie działo. Po pięciu 
minutach jeszcze raz tak samo i znów nic. Dopiero za kolejnym ra-
zem poczułem gorąco. Parzyło, jakbym robił okład z wrzątku. Do-
tknąłem palcami – zimny. Zrobiłem w sumie kilkanaście okładów, 
moimi obserwacjami dzieląc się z Darkiem. Nie wiem, co sobie my-
ślał, bo patrzył trochę dziwnie.

A ja czułem się z każdą chwilą lepiej. W końcu rozgadaliśmy się 
na całego. Wspominaliśmy dawne czasy. Pięć lat w jednej klasie 
– jest co wspominać. Zagłębialiśmy się w temat coraz bardziej, 
wreszcie Darek mówi: 

– Ja połowy z tego, co ty opowiadasz, w ogóle nie pamiętam!
A mnie przypomniało się wszystko. 
– Pamiętam, gdzie się poznaliśmy i nawet, jakie wtedy miałeś 

trampki. Pamiętam, że poszliśmy do ciebie do domu, potem do 
kościoła, pamiętam, o czym wtedy rozmawialiśmy. Zamierzaliśmy 
zorganizować mecz międzyszkolny. 

Wybitna pamięć do szczegółów i wszystkich zdarzeń sprzed lat, 
to była dla mnie norma. Aż do czasu choroby. Przecież jeszcze rano 
nie mogłem sobie przypomnieć, jak się nazywam.

Dojeżdżaliśmy do Lublina, więc zadzwoniłem do kliniki umó-
wić się na spotkanie. Mój znajomy lekarz zaczął mnie od razu 
wypytywać, jak się czuję, a w pewnym momencie zauważył: 

– Jakiś pan dziś taki... pełen energii!
Potem zadzwoniłem do mojego szwedzkiego wspólnika zapytać 

o nasze plany, a ten spytał: 
– Roman, skąd ty masz dzisiaj tyle energii? 
Zacząłem się śmiać i powiedziałem, że lepiej się poczułem. 

A poczułem się na tyle lepiej, że w ostatniej chwili postanowi-
łem wydłużyć trasę i pojechaliśmy do Biłgoraja, do znajomych, po 
owoce leśne. Dopisywał nam humor, śmialiśmy się i bez przerwy 
wygłupiali. Spotkałem się też z moją ekipą. Chłopaki szykowali się 
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na wyjazd do Szwecji. Nic nie wiedzieli o mojej chorobie, jak bar-
dzo jest groźna. Powiedziałem im, że za kilka dni do nich dojadę 
i wszystko będzie OK.

Pojechaliśmy prosto do Wojtka, u którego zasłabłem na działce. 
Była już dziesiąta wieczorem, a ja pełen humoru i radości. Stoimy 
przed domem, opowiadam mu całą historię. Ucieszył się, że mnie 
widzi w tak dobrym stanie. Powiedział, że pytał znajomych o opi-
nie na temat Nowaka i że „różnie o nim mówią”. Domyśliłem się, 
że pozytywnych informacji na ten temat dla mnie nie ma. Ale co mi 
tam opinie, jeśli dobrze się czuję.

Wojtek wiele razy jeszcze się zastanawiał, czy aby Nowak mnie 
nie zahipnotyzował. Za każdym razem odpowiadałem: 

– Można kogoś zahipnotyzować, żeby wstał, usiadł, zatańczył, 
zaśpiewał, ale nie da się nikogo nakłonić, żeby żył. Więc jeśli będę 
żył, to nie jest to hipnoza.

Wojtek niczego nie negował i nie podważał. Po prostu z całą 
odpowiedzialnością i troską starał się trzeźwo patrzeć na to, co się 
ze mną dzieje. I chwała mu za to.

Pogadaliśmy jeszcze, pośmialiśmy się. Potem pojechaliśmy 
z Darkiem coś zjeść i około północy znaleźliśmy się w hotelu. Wi-
dzę, że Darek odpływa, oczy mu się kleją. Nic dziwnego, wstaliśmy 
o trzeciej rano, przejechaliśmy blisko tysiąc kilometrów. Darek 
zasnął, a ja nie. Jakbym dopiero zaczynał dzień. Cały czas popija-
łem po maleńkim łyczku tę wodę od Nowaka. Jutro trzeba wstać 
wcześnie, cały dzień coś załatwiać i jeszcze powrót do Wrocławia. 
Próbuję zasnąć, ale nie ma mowy. Przypomniało mi się, co pan 
Zbyszek powiedział na spotkaniu – trzeba zapytać go w myślach, 
jeśli czegoś nie wiemy. I tak zrobiłem. Dlaczego nie mogę zasnąć? 

Zobaczyłem pomiędzy sobą a ścianą coś jakby hologram, a głos 
w mojej głowie powiedział: „Przestań pić tę wodę, to zaśniesz”. 
Właśnie brałem butelkę do ust, więc szybko ją odstawiłem. Po kil-
kunastu minutach poczułem się senny. Nie wiem, kiedy zasnąłem, 
ale rano obudziłem się wyspany i wesoły. Noc bez koszmarów to 
skarb.
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Znajomy lekarz z kliniki przyglądał mi się uważnie, ale nie po-

wiedział nic poza tym, że cieszy się, widząc mnie w takim stanie. 
Byliśmy też na jego działce, oddaliśmy klucze i właśnie mieliśmy 
odjeżdżać, kiedy przypomniałem sobie o Waldku. Co z Waldkiem? 
Miał mieć operację 28 sierpnia, a dziś 3 września, to pewnie jest 
już na chodzie. Pielęgniarki na oddziale nie znalazły Waldka na 
liście pacjentów, a w komputerze nie było wzmianki o operacji. 
Upewniłem się, czy nie zaszła pomyłka i pomyślałem, że zapewne 
załatwił sobie operację w Wiedniu albo Hamburgu. Szkoda, że się 
nie spotkaliśmy, chętnie bym z nim pogadał, ale może to dobrze, 
że jest w jakimś lepszym szpitalu.

Droga powrotna do Wrocławia upłynęła nam szybko, śmialiśmy 
się i wygłupialiśmy cały czas. Po wspólnych szkolnych pięciu latach 
minęło kolejnych piętnaście. Każdy żył swoim życiem i widzieliśmy 
się raptem kilka razy. Cieszyliśmy się zatem, że zbiegiem okoliczno-
ści możemy spędzić ze sobą kilka dni i opowiedzieć sobie o wszyst-
kich tych sprawach, na które do tej pory nie było czasu. 

Zupełnie zapomniałem, że niedługo mogę umrzeć. Trzymałem 
w dłoni zdjęcie pana Zbyszka, to małe, niebieskie. Nie wiem, co mi 
kazało przykładać je sobie do głowy. Zauważyłem, że kiedy przesu-
wam je w okolicę guza, parzy, jakby laserowy skalpel ciął mi mózg. 
Poruszając nim, byłem w stanie określić, gdzie  dokładnie jest guz. 
Kolejny szok. Kiedy zdjęcie było nad środkiem głowy, czułem odpy-
chanie. Żeby przysunąć je bliżej, musiałem użyć siły. Eksperymen-
towałem tak całą drogę, zastanawiając się, jak to jest możliwe.

Oczywiście rozmawialiśmy też o Nowaku. Analizowaliśmy szcze-
gół po szczególe, wszystko co zdarzyło się w Podkowie. Najpierw 
mnie opieprzył, a potem chyba uzdrowił. No bo skąd taka zmiana 
samopoczucia. Czułem, że popełniłem błąd. Dlaczego wziąłem tyl-
ko jedną butelkę wody?! Jaki ja jestem głupi! Niech no tylko docze-
kam kolejnego wyjazdu!

W domu niewiele mogłem opowiedzieć ze względu na dobro 
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sprawy, ale też nikt nie był specjalnie zainteresowany. Byłem nieco 
rozgoryczony, mógłbym umrzeć i nikt by nic nie zauważył. 

Długo, bardzo długo było mi przykro, że niewiele to moich bli-
skich obchodzi. Wreszcie zrozumiałem, że mój żal jest nieuzasad-
niony. Przecież nikt poza mną nie miał bladego pojęcia, co napraw-
dę się dzieje i że jest aż tak źle. W końcu przyznałem się tylko do 
niepotwierdzonych cieni w mózgu. 

Miało to też ogromne pozytywne znaczenie dla całej sprawy, 
bo chcąc ukryć mój stan, musiałem maksymalnie się starać i robić 
wszystko, żeby rzecz się nie wydała. Nie wiem, co by się stało, gdy-
by wszyscy litowali się nade mną, gdyby płakali, kazali leżeć i od-
poczywać, gdyby przynosili jedzenie do łóżka. Czy to nie osłabiłoby 
mnie do reszty? Czy zdołałbym to wytrzymać.

Wiele lat temu poznałem dziewczynę, która miała sporo pro-
blemów. Rodzinnych, zawodowych i innych. Dzieliła nas różnica 
wieku i odległość. Nie byliśmy też w swoim typie. To wszystko da-
wało gwarancję bezpiecznego podtrzymywania znajomości. Ona 
posłuchała potem mojej rady i wyjechała do Niemiec. I chociaż 
z początku nie wyglądało to kolorowo, w rezultacie ustawiła się 
nieźle. Kiedyś zadzwoniła i powiedziała, że poznała chłopaka. 
Scena jak z filmu. Wracała sama pociągiem w nocy, przysiadł się 
chłopak z gitarą i zostali parą. Ucieszyłem się, bo mimo że nie była 
brzydka, przez wiele lat nie mogła nikogo spotkać. Krótko mówiąc, 
jej życie pięknie się ułożyło.

Po wyjściu ze szpitala szukałem pomocy, gdzie tylko się dało. 
Przypomniałem sobie o Natalii. Znają niemiecki, on jest rodo-
witym Niemcem, lubimy się. To jest myśl! Na pewno mi po-
mogą! Chodziło o to, żeby podzwonić, popytać, napisać jakieś 
pismo albo coś przetłumaczyć. Byłem pewien, że mi nie odmó-
wią. Napisałem SMS. Zawsze odpowiadała natychmiast, ale nie 
tym razem. A ja nawet nie wspomniałem o moich problemach. 
Po kilku godzinach przyszedł SMS, z którego wynikało, że jest 
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w Polsce i za dwa dni będzie w Krakowie. Odpisałem, że koniecznie 
musimy się zobaczyć. Planowaliśmy to spotkanie od dwóch lat, bo 
chciała mi przedstawić swojego chłopaka, a mimo to zgodziła się 
jakoś niechętnie, jakby pod przymusem. 

 Bardzo źle się czułem, więc zawiózł mnie kolega. Spotkaliśmy 
się z Natalią i Saszą w muzeum, kolega został w samochodzie. Zda-
wałem sobie sprawę, że postawiłem ich w sytuacji bez wyjścia, wy-
musiłem to spotkanie, toteż nie zdziwiła mnie jej niezadowolona 
mina. Nigdy takich rzeczy nie robię, ale tym razem naprawdę po-
trzebowałem ratunku. W kilku zdaniach wyjaśniłem, o co chodzi 
i poprosiłem o pomoc w skontaktowaniu się z kliniką w Hambur-
gu. Wydawało się, że się przejęła, jej oczy zaczęły błyszczeć, ale 
czułem, że nie mogę na nią liczyć. Zawsze była taka miła, uczynna, 
a teraz, w obliczu mojej choroby, pozostała zimna jak lód. Zapytała 
jedynie, czy mam za co żyć. 

– Mam – zapewniłem – mam nawet wystarczająco dużo pienię-
dzy na leczenie za granicą. Potrzebuję tylko tłumacza. 

Jej kamienna twarz była wystarczającą odpowiedzią. Podzięko-
wałem za rozmowę, przeprosiłem, że przeszkadzam w zwiedzaniu 
i odszedłem, a potem rozpłakałem się jak dziecko. Przeklinałem ją 
w duchu, jak potrafiłem najgorzej. Tyle razy jej pomogłem, cierpli-
wie wysłuchiwałem o wszystkich problemach, doradzałem, pocie-
szałem, a ona teraz po prostu odpowiedziała cokolwiek na odczep-
kę. Jak ja jej wtedy nienawidziłem!

Dotarłem do samochodu. Mariusz spytał zaniepokojony:
– No i co? Nie spotkałeś tych znajomych?
– Spotkałem.
– I co?
– Nic. Pogadaliśmy i możemy wracać.
Gdyby ktoś inny był wtedy na jego miejscu, to na pewno by mi 

się dostało. Cztery godziny jechaliśmy na spotkanie, które trwało 
dziesięć minut. Ale Mariusz jest w porządku gość i to mnie urato-
wało. Był co prawda pewien, że z niego zakpiłem i aż kręcił głową 
ze zdumienia, jednak nie komentował. A ja udawałem, że właśnie 
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tak miało być. Było mi wstyd. Wróciliśmy do domu praktycznie 
w milczeniu. Całą drogę kłóciłem się w myślach z Natalią, wyklina-
łem ją i wypominałem wszystko, co dla niej zrobiłem.

A potem trafiłem do Zbyszka Nowaka. I wtedy zacząłem 
być Natalii niezmiernie wdzięczny. Dziękowałem jej w myślach 
i wyobrażałem sobie, co by było, gdyby się zgodziła i podjęła ak-
cję. Gdybym wtedy miał wybierać pomiędzy Nowakiem a jakąś 
niemiecką kliniką, z pewnością nie dotarłbym na Jaśminową 7. 
Ludzie-anioły działają jednak na różne sposoby. 

Trudy dwudniowej eskapady dały mi się we znaki. Poczułem 
się gorzej, a w nocy znów męczyły mnie koszmary. Rano trochę le-
piej, a potem znów spadek formy. Kolejnego dnia już zdecydowa-
nie źle i na zasadzie reakcji łańcuchowej powróciły wszystkie czar-
ne myśli. Nakręcałem się coraz bardziej. Co mnie podkusiło, żeby 
jechać taki kawał bez odpoczynku?! Niby tylko jako pasażer, ale 
w takim stanie to przecież i tak zbyt wyczerpujące.

Po powrocie do domu usiedliśmy do obiadu. Zaczynamy jeść, ale 
żeby nie marnować czasu, postawiłem obok talerzyk z energetyzo-
waną wodą, moczyłem chusteczki i robiłem okłady na głowę. Wpa-
dła wygłodniała i natrętna mucha. Siadała na talerze i nie dawała się 
przegonić. W końcu przysiadła na brzegu talerzyka z wodą i zaczęła 
pić. Nie przepędzaliśmy jej, bo wreszcie była chwila spokoju. Zajęli-
śmy się jedzeniem i rozmową. Po jakimś czasie spojrzałem na talerzyk 
i zobaczyłem, że mucha siedzi w tym samym miejscu i się nie ru-
sza. Wyglądała dziwnie. Rozpostarte skrzydła i sterczący penis. Do-
tknąłem jej, ale już nie żyła. 

– Pamiętasz, co mówił pan Zbyszek – odezwał się Darek – o czę-
stotliwościach? Pasożyty od zera do trzech i pół tysiąca, ludzie od 
pięciu do siedmiu tysięcy, a rośliny lecznicze od siedmiu i pół ty-
siąca do dziesięciu tysięcy w skali Antona Bovisa, czy jakoś tak. To 
pewnie dlatego ta mucha zginęła. 

Z energetyzowaną wodą miałem kilka przygód. Bywało, że okła-
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dy robiły się gorące, a raz, kiedy zasnąłem z chusteczkami na gło-
wie i obudziłem się dopiero rano, były częściowo w kolorze bru-
natno-brązowym. Aż się wystraszyłem. Do dziś trzęsę się na samo 
wspomnienie.

W sobotę było naprawdę bardzo źle. Cieszyłem się, że już na-
stępnego dnia jadę do Podkowy i martwiłem jednocześnie, że spo-
tkanie dopiero w poniedziałek. Potem kolejna straszna noc i nowy 
atak paniki.

W niedzielny poranek kombinowałem od śniadania, jak by tu 
wyjechać najszybciej, bo z minuty na minutę było ze mną gorzej. 
Wreszcie wsiedliśmy do samochodu i jedziemy. Ledwo ruszyliśmy, 
a już poczułem się lepiej. A potem, im bliżej celu, tym lepiej i lepiej. 

Dojechaliśmy. Jakaś pani otwiera nam bramę i prowadzi gdzieś 
w głąb tej olbrzymiej posesji. 

– Panowie do Alkano*? – pyta. 

Co to jest Alkano, do cholery?! Czy oni tu nie mogą posługiwać 
się normalnym językiem: TIOPZ, Alkano, Alicja, Drewniak, Leśny…! 

– Mam być w pokoju z łazienką, tyle wiem. 
– Ale w Leśnym czy w Alkano? – drąży pani od pokoi. Czy ona 

nie rozumie? Jestem pierwszy raz, ledwo kontaktuję, a ta mi wali 
jakimiś skrótami, hasłami! Co za bałagan i brak organizacji! W koń-
cu się dogadaliśmy. 

– Alkano to koło pana Zbyszka. 
Po co mi, kobieto, tłumaczysz, gdzie i jak to coś się nazywa, 

ja tu ledwo stoję, a ty taka precyzyjna. Wreszcie docieramy pod 
jakiś domek jednorodzinny. Zaraz idę się położyć, pierwsze co zro-
bię, to odpocznę! 

Ale gdzie tam! Jeszcze długo nie będzie mi dane dotknąć łóżka. 
Najpierw pani Basia chce wiedzieć, który pokój: parter czy piętro, 

*Willa Alkano, Pensjonat Alicja, Apartament Leśny, Pistacjowe Studio – tak 
nazywają się nasze hoteliki i miejsca noclegowe. Pracownicy oczywiście 
posługują się skrótami. Jeśli są wolne miejsca, zachęcamy gości, żeby 
sami wybrali sobie najwygodniejszy pokój.
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z kominkiem czy bez, dwójka czy trójka, a może czwórka, a może 
piątka… 

– Piątka to ten z kominkiem, panie Romanie! 
Boże, co mnie to obchodzi, ja się chcę położyć! Zaczyna się jed-

nak kolejne przesłuchanie. Nie wytrzymam z tą babą, jak to moż-
liwe, że ona nie wie, który mam pokój! Rezerwacja była imienna. 

W końcu dostałem klucze do pokoju, ale to jeszcze nie koniec 
tortur. Pani Basia wszystko objaśnia z detalami. Zostaję przeszko-
lony, jak należy korzystać z pomocy pana Zbyszka, a przy okazji do-
wiaduję się o kilku przypadkach ludzi umierających, którzy stawali 
tu na nogi. 

Za kilka dni, kiedy znacznie lepiej się poczuję, zrozumiem, że 
to były bardzo ważne informacje i zalecenia. Pani Basia była po 
prostu miła i uczynna, to ja wszystko wyolbrzymiałem i o wszystko 
miałem pretensje.

Nawet do Darka, który tak wiele dla mnie robił. Tylko on ze 
swoim specyficznym charakterem mógł ze mną wytrzymać. Ktoś 
inny już dawno by mnie wyrzucił z samochodu. Nieraz widziałem, 
jak odwraca głowę i milczy, żeby przeczekać moje ataki i złośliwo-
ści. Kolejny ze skrzydłami...

Darek pojechał do domu, zostałem sam. Niezupełnie sam, byli 
jeszcze jacyś państwo z pieskami, których pazury tak zgrzytały 
o płytki w kuchni, że mózg mi pękał. Noc minęła w miarę spokoj-
nie. Kilka krótkich sennych koszmarów to już był drobiazg, nie ma 
o czym mówić. 

Umówiony byłem na dziewiątą, ale poszedłem wcześniej. Ku-
piłem bilet, kilka butelek wody i usiadłem w fotelu przy drzwiach. 
Tu dopiero poczułem się dobrze i bezpiecznie. Tu pewno nie umrę. 
Jakby co, to wezwą pana Zbyszka i mnie uratuje.

Otworzyły się drzwi, pan Zbyszek wyszedł na korytarz. 
– Dzień dobry, witam państwa… 
Zobaczył jakiegoś pana, widać znali się dobrze, bo przywitali się 

„na misia”. Pozostałym podał rękę. Mnie też!
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To spotkanie obyło się bez atrakcji typu cios w głowę czy 

omdlenie. Zamieniliśmy tylko kilka słów. Przypomniałem, że za kil-
ka dni zamierzam jechać do Szwecji. Tak jak poprzednio, Nowak 
nic nie odpowiedział, tylko spojrzał znacząco. To mi wystarczyło. 
No, to chyba kiepsko ze mną. 

– Proszę zostać na ogólnym, do widzenia.
Niby nawet miłym tonem, ale ja wciąż miałem w uszach hasło 

z poprzedniego razu: To jest całkowicie osobna sprawa! I to psuło 
mi wszystko.

Znów siedzę w fotelu, nad głową ta sama co zawsze włoska mu-
zyka. Raz już byłem, teraz ogólne i co, kolejne dopiero jutro?! To 
po co ja tu będę czas marnował?! Jak działać, to na maksa – posta-
nowiłem chodzić i przed, i po ogólnym. 

Ogólne spotkanie niewiele różniło się od poprzedniego. Prawie 
te same opowieści, znów było o kocie i krzywym kaktusie. Jaki to 
ma sens*? Na końcu ktoś się wypowiadał, ale to były takie histo-
rie, że dziecko by nie uwierzyło. Obserwuję ludzi z mojego fotela 
i coraz bardziej mnie wkurzają. 

– Poproszę dziesięć kartek wodnych i dwa zdjęcia, bo wie pani, 
jak nie mogę spać, to sobie przykładam i od razu zasypiam.

– A ja dwa TIOPZ-y na trzy miesiące.
– A ja kalendarz, bo jak nogi bolą…
Coraz to nowi wchodzą i coś kupują. Ze zdziwienia aż kręcę gło-

wą – co za ciemny naród, jak łatwo ich można oszukać! Powario-
wali! A najbardziej wkurzają mnie te jakieś TIOPZ-y. Co to jest?
I dlaczego tak dziwnie się nazywa? 

– Madziu, bardzo się spieszę, daj mi, proszę, kartki wodne, coś 
mi jelita dokuczają.

– Poproszę deseczkę, tę dużą, córka ma egzamin i dużo nauki, 

*Spotkanie ogólne, nazywane również zbiorowym, trwa około godzi-
ny. Cały czas płynie energia.  Spotkanie ma części stałe (przekaz energii 

   i energetyzację wody) i wykład wskazujący przyczyny dolegliwości i dają-
cy proste wskazówki istotne dla zachowania dobrego zdrowia.
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a tamta jej się zniszczyła.

Zaraz coś mnie trafi. Jak do apteki, cholera jasna, a Nowak 
pomocny na wszystko! Najciekawsze, że nikogo poza mną to nie 
dziwi. Jacyś szurnięci ludzie tu przychodzą. Ale z drugiej stro-
ny ciężko posądzać o głupotę tego elegancko ubranego i – wi-
dać, że – wykształconego pana, który siedzi sobie spokojnie 
i wypisuje cały stos tych TIOPZ-ów. Jednak nie, gdybym był zdro-
wy, gdybym czuł się lepiej albo miał inne wyjście, to z tych nerwów 
walnąłbym drzwiami, potem furtką i więcej się tu nie pokazał. Są 
granice nawet mojej wytrzymałości!

Wiedziałem, niestety, że to jedyna moja szansa, więc 
tylko zamknąłem oczy, oparłem się wygodnie i pogrą-
żyłem w swoich myślach. Pacjenci* krążą, wchodzą 
i wychodzą z gabinetu, jeden po drugim. 

Nagle ktoś mnie szarpie za rękaw. Nawet nie zauważyłem, że 
jakaś kobieta usiadła obok.

– Dlaczego pan tak dziwnie odwraca głowę, kiedy pan Zbyszek 
otwiera drzwi?

Spojrzałem na nią zdziwiony. Czego ta baba chce ode mnie! Lu-
dzie to mają pomysły! Jak obserwują, a w dodatku zmyślają, za-
miast się zająć sobą.

– Wcale jej nie odwracam. Nie wiem, o co pani chodzi.
W tej samej chwili otworzyły się drzwi i wyszedł pan Zbyszek.
 – O! Widzi pan? Właśnie znów pan odwrócił głowę!
 Rzeczywiście. Moja głowa nienaturalnie odchyliła się do tyłu 

i na bok, w kierunku drzwi. Zacząłem to obserwować, działo się tak 
za każdym razem, kiedy się otwierały, a nawet nieco wcześniej – 
wtedy, kiedy Nowak zbliżał się, żeby wpuścić nową osobę. Okazało 
się również, że kiedy wewnątrz trwa zabieg, w mojej głowie też coś 

*Roman nazywa moich podopiecznych pacjentami. Jednak ja nie 
używam tego terminu jako słowa zastrzeżonego dla lekarzy.
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się dzieje, czułem dziwne uderzenia. Po ich natężeniu poznawa-
łem, gdzie dokładnie znajduje się chore miejsce. 

Drugi tego dnia zabieg też nie był niczym wyjątkowym. Zamie-
niliśmy może dwa zdania, reszta spotkania upłynęła w całkowitej 
ciszy. Nie to, żebym nie miał pytań, po prostu widząc liczbę pa-
cjentów, nie miałem sumienia zawracać Nowakowi głowy. Ja tu 
jestem trzy dni, mam czas. Znów usiadłem sobie w „moim” fotelu. 
Odpoczywałem. Dzień powoli się kończył, wyszedł ostatni pacjent, 
za nim pan Zbyszek. 

– Pan jeszcze tu?  – spytał głośno i ostro. 
No i spojrzał surowo. Znów mnie opieprzył! Zrobiło mi się 

strasznie głupio i wstyd. No tak, wszyscy już dawno poszli, tylko 
ja tu siedzę od rana. Teraz do mnie dotarło, że nawet nie jadłem 
śniadania. Poczułem potworny głód, pożegnałem się i poszedłem 
do Alkano. Alkano – co za głupia nazwa! 

Zjadłem i położyłem się do łóżka w ubraniu, bo było mi zimno. 
Po półgodzinie poczułem się niesamowicie lekko i dobrze. Ach, jak 
bardzo dobrze! Muszę tu koniecznie przywieźć mojego szwedzkie-
go kolegę Håkana – złapałem za telefon 
i dzwonię do niego spod kołdry.

– Hello, Big Man!
– Hej, lille pojk! – To nasze stare powiedzonko.
– Odpowiedz mi krótko, chcesz być zdrowy?
– Ale o co chodzi?
– Czy chcesz być zdrowy? Pytam.
– Tak, ale...
– Bez ale. Słuchaj mnie uważnie. Za tydzień, w niedzielę, lądu-

jesz na Okęciu. Wracasz we czwartek.
– Ale co się stało?
– Nic. Lądujesz w niedzielę, we czwartek wracasz, zrozumiałeś?
– Daj mi pół godziny.
Za pół godziny:
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– Roman, do zobaczenia w niedzielę!
Bardzo się ucieszyłem. Może to nasze ostatnie spotkanie? Do-

brze że w Polsce. Dalej leżę w łóżku, czuję się lepiej, więc od razu 
biorę się do działania i zastanawiam się, co jeszcze mam do zała-
twienia. Nagle błysk w głowie – Waldek! Jak mogłem zapomnieć 
o Waldku? Gdzie ja mam jego telefon? Jest! Abonent niedostępny! 
Zaniepokoiłem się, ale mam też telefon do jego żony.

– Halo, słucham.
– Czy mam przyjemność rozmawiać z panią Mariolą? Roman 

z tej strony, sąsiad Waldka z kliniki.
– A, witam pana, panie Romanie.
– Co u Waldka? Jak się czuje?
– Leży na Banacha w Warszawie, jest po operacji, odzyskał 

przytomność, ale nie mówi i się nie rusza. Rozpoznaje znajomych. 
A pan, jak pan się czuje?

– Było bardzo źle, ale trafiłem do Zbyszka Nowaka i jest dużo le-
piej. Pani Mariolu, proszę Waldka tu zabrać albo znaleźć jakiś inny 
sposób. Może pan Zbyszek zgodzi się przyjechać do szpitala.

Byłem pewien, że żona Waldka będzie skakała z radości, słysząc 
że jest ktoś, kto może wspomóc leczenie. Tymczasem to, co usły-
szałem, niemal mnie zabiło.

– Dlaczego akurat dzisiaj pan dzwoni?
– Bo jestem u pana Zbyszka, poczułem się lepiej i od razu pomy-

ślałem, żeby zawiadomić Waldka…
– Ale dlaczego właśnie teraz, dzisiaj?
– No właśnie tłumaczę, lepiej się czuję i pomyślałem o Waldku. 

Jego telefon nie odpowiada, więc dzwonię do pani…
– Ale dlaczego dzisiaj?
– Nie rozumiem, o co pani chodzi.
– To ja nie rozumiem, o co panu chodzi!
– Mnie? Tylko o to, żeby Waldka ratować!
– Aha, ratować! Właśnie dziś zamówiłam preparaty, które mi 

pan polecił. Za osiemset złotych! A pan mi tu z kolejnymi rewela-
cjami dzwoni!
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– Co pani zrobiła?
– Zamówiłam preparaty, które pan polecał. Za osiemset zło-

tych!
– Dzisiaj je pani zamówiła?!
Nie wierzyłem w to, co słyszę. Był 8 września. Mówiłem o tych 

wzmacniających preparatach w pierwszych dniach sierpnia. Co to 
za kobieta?! I z jaką złością wykrzyczała, że osiemset złotych! Jak-
by to było co najmniej osiem milionów. Na leczenie psa albo kota 
ludzie wydają po kilkadziesiąt tysięcy, a ta żałowała ośmiuset zło-
tych! Widzę, że jej nie przekonam, więc proponuję, że przyjadę do 
szpitala. Z początku nie chce, ale wręcz zmuszam ją do spotkania.

Wybiegłem z Alkano na główną ulicę. Jakiś magiel czy pralnia, 
facet wyjeżdżał z podwórka, więc poprosiłem o podwiezienie do 
Warszawy. Wykręcał się brakiem czasu, ale ja nalegałem, więc za-
czął mi tłumaczyć, gdzie jest postój taksówek i jakieś WKD. Co to, 
do cholery, jest WKD?! Czy oni tu wszyscy muszą mówić skrótami?! 
Pytam, ale on w kółko to samo: WKD i WKD… Widzę, że tracę czas, 
niczego się nie dowiem, więc dalej biegnę główną ulicą, ledwo już 
widzę na oczy. Cały spocony dobiegam do torów. Na postoju pu-
sto, jakby od wojny nie było tu taksówek, ale jest stacja kolejowa! 
To musi być to tajemnicze WKD! Już w pociągu usiłuję się dowie-
dzieć, gdzie mam wysiąść, żeby dotrzeć na Banacha. Jakaś pani za-
czyna mi tłumaczyć, ale ja jej prawie nie słyszę, już mam mdłości, 
w głowie mi wiruje. Dotykam czołem chłodnej szyby, nic nie poma-
ga. Wiem tylko, że jestem w pociągu i jestem na siebie wściekły. 
Jestem umierającym durniem, który zamiast leżeć i odpoczywać, 
lata za jakimś Waldkiem. Wysiadam zgodnie z radą na Zachodnim 
i znów pytam kogoś o szpital na Banacha. Słyszę, że to niedale-
ko, można dojść piechotą, prosto, w lewo, dwa razy w prawo, 
w lewo….

Zanim wydostałem się z dworca, nie miałem pojęcia, co dalej. 
Gorzej, nie miałem też siły ani pomysłu, jak wrócić. Kurwa, co mnie 
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podkusiło, ja pierdolę! Błądziłem, ledwo ciągnąc nogi. Znów pod-
ziemia i jakieś remonty. Chodziłem tam i z powrotem, nie mogłem 
znaleźć drogi, kląłem na wszystko i na wszystkich, a najbardziej 
na samego siebie. Wreszcie wyszedłem z tego piekła, znalazłem 
taksówkę, coś tam było jeszcze z tymi taksówkarzami nie tak, ale
w końcu dotarłem do szpitala. Gigantyczny, przerażający magazyn 
cierpienia. Umówiłem się z panią Mariolą w barze. Niestety, nie 
zgodziła się na odwiedziny u Waldka. Czekałem ze dwie godziny. 
Wreszcie się pojawiła i powiedziała, że kiedy Waldek usłyszał, że 
przyjechałem go odwiedzić, zaczął płakać. A mimo wszystko nie 
zgodziła się, żebym wszedł na górę. Co za baba! Rozmawialiśmy 
przy herbacie, a ja na wszystkie sposoby usiłowałem ją przekonać, 
żeby skorzystała z pomocy pana Zbyszka. Opowiadałem o moim 
stanie i jak się czuję teraz. Przecież gdyby to nie pomagało, nie 
byłbym w stanie tu przyjechać… Nic do niej nie docierało, wypo-
minała mi tylko te osiemset złotych. Spróbowałem po raz ostatni. 

– To może niech pani wyśle chociaż SMS…
– Tak, wyślę, a potem mi przyjdzie rachunek, z pięć dych!
Przeklinałem ją w myśli i prawie skapitulowałem, ale w ostatniej 

chwili wyjąłem to małe, niebieskie zdjęcie pana Zbyszka i nagle… 
Zmienił się wyraz jej twarzy, zabrała zdjęcie i wlepiła w nie wzrok.

– Co mam z tym zdjęciem zrobić?
– Przyłożyć mu do głowy, położyć pod poduszką, cokolwiek, 

proszę coś wymyślić.
Zerwała się i pobiegła do windy. Odetchnąłem z ulgą, ale wie-

działem, że mam tylko kilka minut, żeby coś wymyślić. Stałem na 
korytarzu i gorączkowo szukałem pomysłu, wreszcie… mam! Prze-
cież ona tylko te osiemset i osiemset! Wyjąłem z portfela tysiąc 
złotych i czekałem. Kiedy wróciła, wziąłem ją za rękę i wciskając 
banknoty w jej dłoń, powiedziałem:

– Masz tu, kobieto, tysiąc złotych i nie myśl, że chodziło mi 
o jakieś pierdolone osiemset. Chciałem ratować Waldka, tylko 
tyle! Rozumiesz? 

Nie chciała wziąć, ale ją zmusiłem. Powiedziałem, że jutro ma 
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być w Podkowie najwcześniej jak się da, a zdjęcie Waldka ma mi 
jak najszybciej wysłać mailem. Nawet nie protestowała. Popłakała 
się i poszła.

Wróciłem do Alkano po dziesiątej, byłem wykończony. Zja-
dłem cokolwiek i padłem. Rano była akcja ze zdjęciem Waldka 
i przyjazdem pani Marioli. Kupiłem jej bilety na ogólne i indywi-
dualne, zrobiłem wodę, po spotkaniu odprowadziłem do kolejki 
i na ostatnich nogach wróciłem do przychodni. To był dziewiąty 
września, dzień w którym według pierwszej rezerwacji miałem 
pojawić się w Podkowie i dzień, którego, według mnie, miałem 
nie dożyć. A ja tu takie eskapady urządzam i Waldka ratuję! To 
chyba nie jest ze mną tak źle…

Przyjechał Rafał, wszedł do pana Zbyszka, wyszedł, pogadali-
śmy chwilę i pojechał. Wróciłem do poczekalni, pan Zbyszek zapro-
sił mnie do środka, i pyta:

– Kim dla pana jest pan Rafał? 
– Przyjacielem.
Odpowiedziałem bez zastanowienia i nagle zaschło mi w gardle. 

Co ja powiedziałem? Rafał był tu przed chwilą, pewnie powiedział 
co innego, że znajomy albo że kolega, a ja tu z przyjacielem wyjeż-
dżam. Szybko zacząłem wyjaśniać. 

– No, przyjaciel, ale my ani nie pijemy razem, ani nie imprezu-
jemy… tak tylko… no… taka inna ta nasza przyjaźń jest… Znamy się 
piętnaście lat, a nigdy nawet herbaty razem nie piliśmy…

Widzę, że się pogrążam.
– A dlaczego pan pyta?
– Widzi pan, Rafał przyjeżdża tu ponad piętnaście lat, przywoził 

różnych ludzi, ale jeszcze nigdy o nikogo tak nie prosił, jak o pana.
Rozpłakałem się. Wszystkiego bym się spodziewał, ale nie tego! 

Absolutnie! Widziałem, że pan Zbyszek też jest poruszony. 
Powiedziałem mu wtedy o Częstochowie. 
– To jest moja Matka – powiedział. 
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Wziąłem go za rękę.
– Moja też, panie Zbyszku. Moja też. 
Skończył zabieg i kazał mi poczekać, aż wszystkich przyjmie. 

Znów mnie zaprosił, tym razem bez biletu. Widać było, że się spie-
szy. Usiadłem na fotelu, zajął się mną i kazał przez chwilę się nie 
ruszać. Kątem oka widziałem, że ściąga spodnie, wkłada drugie, 
przebiera się.

 Nowak skończył pracę. 
– A co pan robi dziś po południu? Jadę do Warszawy. Może pan 

pojedzie z nami? Pogadamy po drodze, mam parę pytań budow-
lanych. 

Aż mi się w głowie zakręciło. Pan Zbyszek chce zasięgnąć mojej 
opinii, pogadać, proponuje przejażdżkę, szok! Kierowca już pod-
jeżdża. Jedziemy pod jakiś drewniany budynek, jest tam ekipa 
remontowa, wchodzimy do środka. Marnie się czuję, ledwo stoję 
i słabo widzę. Pada pytanie:

– Jakby pan wyciął tu drzwi, to co by pan zrobił nad nimi?
Próbuję coś mówić, ale nie znajduję odpowiedzi, chociaż sta-

ram się ze wszystkich sił. A tu już drugie pytanie. I kolejne. Coś tam 
dukam, ale wiem, że to bez sensu. Widzę, że Nowak tylko udaje, że 
mnie słucha. Po chwili odwraca się i gdzieś idzie. Głupio mi się zro-
biło, Rafał mnie przedstawił jako fachowca, a ja tu dałem plamę. 
Wsiadamy do samochodu, jedziemy nad stawy i znów to samo. Py-
tanie, ja coś wymyślam, on nie słucha. Teraz pyta o pływające domy 
i czy zgodziłbym się wybudować coś takiego dla niego. Kolejny 
szok. Ja miałbym budować dom dla Zbyszka Nowaka?! Dla tego 
Zbyszka Nowaka?! Święty mnie prosi o wybudowanie domu! Pa-
trzę na niego, jak na trzydziestometrowy witraż. A święty wyciąga 
przed siebie ręce.

– Byłeś mi potrzebny, to wyciągnąłem te moje anteny – patrzy 
na swoje ręce – i przywołałem cię do siebie. Chodź, zapierdalaj tu 
do mnie budować dom. 

Oniemiałem, prawie upadłem. Co on powiedział! Zapierdalaj! 
To ja cię mam za świętego, a ty takie słowa… Załamał mnie. 
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W ułamku sekundy witraż rozsypał się i spadł na ziemię. O mat-

ko, co on powiedział!
Znów jesteśmy w samochodzie, jedziemy dalej. Ale mi się trafi-

ło! Całe życie marzyłem o tym, żeby zbudować pływający dom. Ale 
mnie zaszczyt kopnął! Nowak chce mnie do takiej budowy. Znów 
padło jakieś pytanie, znów nie bardzo słuchał odpowiedzi. Siedzia-
łem z tyłu, walcząc z mdłościami. Jacek jechał, jak na mój stan, 
makabrycznie. I ta cisza, zero rozmowy, a podobno chciał ze mną 
pogadać. Skoro tak, wziąłem telefon i zacząłem pisać SMS do na-
rzeczonej, ale było coraz gorzej, nie widziałem liter, nie mogłem się 
skupić. Weszliśmy do jakiegoś marketu. Pamiętam, że myślałem 
tylko o jednym – gdzie jest toaleta. Nie zdążyłem nawet zapytać, 
a już Nowak pokazał mi ręką kierunek. Skąd on wiedział?! 

W drodze powrotnej Jacek znów jechał jak pirat. W Podkowie 
tak wziął zakręt, że byłem już pewien – testuje moją wytrzymałość. 

– Tu jest sklep – słyszę głos pana Zbyszka – można tu wszystko 
kupić, nawet gazety! Nawet gazety – powtórzył z naciskiem. 

Zastanawiałem się, o co mu chodzi, co w tym dziwnego w na-
szych czasach. Niby taki obcykany gość, a zachwyca się, że może 
tu kupić gazety. Może ze starości tak mu się porobiło, wychowy-
wał się w dawnych czasach. No, ale przecież zjeździł cały świat, 
widział więcej niż niejeden prezydent, a tak się dziwi, że w skle-
pie są „nawet gazety”.

Wjechaliśmy na posesję. 
– Pan pewnie zmęczony. Proszę iść się położyć. 
Niby grzecznie i miło to powiedział, ale ewidentnie chciał się 

mnie pozbyć i nawet niespecjalnie się z tym krył. Wydajność mo-
jego mózgu oceniłbym wtedy na jakieś pięć procent, a podczas tej 
przejażdżki spadła pewnie do jednego. Trudno to sobie wyobra-
zić, ale kiedy to wspominam i analizuję, ile potrzebowałem czasu, 
aby pomyśleć o najprostszych sprawach, to sam nie mogę w to 
uwierzyć. Z trudem wysiadłem z auta i powlokłem się noga za nogą 
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do Alkano. Jak mógł mnie tak zostawić! Było mi zimno, telepało 
mną jak przemarzniętym szczeniakiem w kałuży. Pół reklamówki 
zakupów ważyło tonę, ledwo to niosłem. Jak on mógł tak po pro-
stu mnie wysadzić kawał drogi od hotelu! O co temu człowieko-
wi chodzi?! Najpierw miło zagaduje, zaprasza na przejażdżkę, ma 
rzekomo mnóstwo pytań, a potem totalnie olewa. A w dodatku te 
cholerne gazety…

Zziębnięty i mokry, chociaż nie padało, dotarłem do pokoju. Po-
łożyłem się głodny i w ubraniu. Wykończony i wściekły. Jak można 
robić sobie jaja z umierającego człowieka?! A jednak spotkał mnie 
zaszczyt… Zaraz, jaki zaszczyt?! Zadrwił ze mnie na całej linii! 

W Alkano opowiedziałem pani od piesków o tym, że pan Zby-
szek zaproponował mi budowę pływającego domu. Byłem tym 
pomysłem zachwycony, najchętniej z radości skakałbym pod sufit. 
Bo to oznaczało, że – po pierwsze – będę żył, a po drugie, skoro 
dostałem taką propozycję, to najwyraźniej Nowak uznał, że jestem 
w tym dobry. Pani wysłuchała mojej relacji i powiedziała:

– Och, to dobrze. Będzie pan miał okazję, żeby odbić sobie to, 
co wziął od pana za leczenie.

Chociaż miałem jeszcze wątpliwości i sporo niechęci do Nowa-
ka, to, co usłyszałem, zwaliło mnie z nóg. Dotarło do mnie, że moje 
podejście do sprawy nie jest jeszcze takie najgorsze.

I tak ze skrajności w skrajność. Ale niedługo, bo szybko zasną-
łem. Spałem tak głębokim snem jak nigdy. I tak mi było niesamo-
wicie lekko. Jednak obudziłem się nadal zły, poniżony i ciągle coś 
mi nie pasowało, coś mi nie dawało spokoju. To zbyt poważny czło-
wiek, żeby tak bez powodu sobie z kogoś kpić. Zjadłem, wypiłem 
gorącą herbatę i znów poszedłem spać. 

Rano obudziłem się lekki i radosny, ale złość wróciła. Na wspo-
mnienie wczorajszych wydarzeń znów straciłem humor. I nagle 
olśnienie – wiem! Już wiem! Okłamał mnie, bo chciał, żebym się 
nie domyślił. Wziął mnie ze sobą, żebym jak najdłużej był w pobli-
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żu i naładował się tą energią, ile się tylko da! A to krętacz! Myślał, 
że się nie kapnę! I od razu druga myśl – wiem, po co gadał o tych 
gazetach. Przecież ja cały czas zastanawiałem się, skąd wziąć zdję-
cia Putina, Obamy i Komorowskiego. Wymyśliłem sobie, że muszę 
natychmiast oddać tych panów do TIOPZ. Któż bardziej potrzebo-
wał wtedy wsparcia?! Sytuacja na świecie wyglądała bardzo groź-
nie, zaczynała się wojna na Ukrainie, trudno było przewidzieć, co 
się stanie i czy to się nie rozleje na Polskę, Europę, cały świat… 
Postanowiłem działać, zrobić coś dla pokoju, dla ludzi i ugrzęzłem 
na poziomie zdjęć. Aż zacząłem się śmiać. Spryciarz! Naprowadzał, 
naprowadzał i wreszcie się udało. Postanowiłem, że pójdę i po-
wiem mu, że wszystkiego się domyśliłem. Niech nie sądzi, że trafił 
na gapę. Najwyżej się wkurzy i mnie wyrzuci. 

Poszedłem do sklepu, kupiłem gazetę i, o dziwo, były w niej 
wszystkie zdjęcia, których potrzebowałem. Z TIOPZ-ami w ręku 
wszedłem do gabinetu i od drzwi mówię: 

– Ale mnie pan wczoraj zrobił w konia! 
– Tak? A dlaczego?
Zapytał z taką miną, że przez chwilę uwierzyłem, że nie ma po-

jęcia, o czym mówię. Ale zanim się odwrócił, dostrzegłem w kąci-
kach ust ślad uśmiechu.

– Chciał pan, żebym jak najdłużej przebywał blisko pana, dlate-
go wymyślił pan tę historyjkę o poradach budowlanych, to był taki 
prezent dla mnie…

– Ha, ha, ha, a jednak się pan zorientował, ha, ha, ha…
– Tak. I od razu to mówię, żeby pan nie myślał, że jestem taki 

tępy. Wczoraj się panu udało. 
Teraz już Nowak zaśmiewał się na całego. Widziałem, że podo-

ba mu się zarówno to, że się domyśliłem, jak i powiedzenie mu 
tego prosto w oczy. 

– A z tymi gazetami, to też już wiem, o co chodziło! 
Teraz pan Zbyszek spoważniał, obaj błyskawicznie spoważnieli-

śmy. Wręczyłem moje TIOPZ-y. 
– Putin, Obama, nasz prezydent..., od nich wiele zależy, 
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panie Zbyszku, z gorącą prośbą… 

To była bardzo podniosła chwila.
Wróciłem do poczekalni i, czekając na kolejne spotkanie, zasta-

nawiałem się, kogo jeszcze można wspomóc, od kogo jeszcze na 
tej ziemi dużo zależy. Szukam w głowie, ale już nikogo nie znajduję. 
I nagle – jest! Przecież pan Zbyszek wspiera innych, to i jego trzeba 
wesprzeć! I to z wszystkich sił! Biorę druczek na TIOPZ, wypisuję 
i proszę Magdę o zdjęcie pana Zbyszka. Dołączam, co trzeba, na 
cały rok, i z sercem na ramieniu zmierzam do gabinetu. Znów ta 
sama śpiewka w głowie: a jeśli się wkurzy i wywali  mnie z gabi-
netu? Jeśli pomyśli, że uważam go za słabego, skoro chcę go wes-
przeć. Wyrzuci i umrę, bo mnie już więcej nie przyjmie. Nie wiem, 
jakie mam szanse z nim, ale jakieś mam, ale bez niego żadnych. 
Trudno. Będzie, co ma być, dam i już. Wchodzę i, tak dla upewnie-
nia się w swojej decyzji, pytam: 

– Panie Zbyszku, czy do tego TIOPZ-a można oddać każdego 
człowieka z tej planety?

– Tak! Oczywiście, że tak!
– A więc bardzo proszę. Mam tu kogoś, dla kogo proszę o wyjąt-

kowo mocne wsparcie!
Nowak wziął druczek i już miał się odwrócić, by położyć go na 

stole, ale zatrzymał się i otworzył. Myślałem, że umrę ze strachu. 
Zaraz mnie na kopach wyrzuci z gabinetu albo co najmniej dostanę 
z liścia. Spojrzał na mnie. 

I spokojnie powiedział:
– Dziękuję panu. Dziękuję panu bardzo! 
Widziałem, że jest zaskoczony i wzruszony, ale niewiele dał po 

sobie poznać. Nie zdradzał emocji. Kilka miesięcy później dowie-
działem się, że jestem jedynym człowiekiem, który tak naprawdę 
pomyślał o Zbyszku Nowaku, a nie tylko o sobie. Przyznam, że to 
była najsmutniejsza rzecz, jaką usłyszałem w życiu. Ponad milion 
ludzi i nikt…!

Pan Zbyszek poprosił, żebym usiadł i zapytał, czy to ja jestem 
znajomym tego pana, którego żona była ze zdjęciem. 
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– Tak! 
– Widzi pan, ta noc będzie dla niego decydująca. 
Modliłem się za Waldka, żeby było dobrze, ale niestety następ-

nego dnia dostałem SMS, że nie żyje. To mnie dobiło. Facet, który 
miał żyć, już odszedł, a ja, dla którego nie było ratunku… pewnie 
też niebawem pójdę w jego ślady. Przeżyłem Waldka! Szok! O co 
chodzi?! Kto o tym wszystkim decyduje?! I dlaczego znów ja?! Nie 
wiadomo, jak długo będę żył, ale jednak nadal żyję. I znów miliony 
czarnych myśli, znów poczułem się źle. Waldek nie żyje! Nie wie-
rzę! Teraz, jeśli się za rok spotkamy na placu Niebiańskiego Spoko-
ju, to z pewnością nie na pekińskim. A przecież był tak pozytywnie 
nastawiony do życia. Widać samo pozytywne nastawienie to zde-
cydowanie za mało. 

Byłem załamany. Jedyne, co mnie pocieszało, to perspektywa 
powrotu do domu, do moich ukochanych kobietek, i plany spotka-
nia, pewnie ostatni raz w życiu, z Håkanem.

W domu, gdzie przecież nikt nie znał mojego prawdziwego 
stanu, córka już czekała na swoją ulubioną zabawę, czyli jazdę na 
„starym koniu”. Znów ból rozrywał mi czaszkę, ale czego się nie 
robi dla ukochanego dziecka. Dobrze, że cały dzień była u bab-
ci, miałem czas na przekazy energii i okłady, no i na odpoczynek. 
A dokumenty, cały stos, nadal leżały na stole w kuchni. 

Zauważyłem, że okłady rzeczywiście przynoszą ulgę. Czułem się 
po nich bardzo dobrze. Robiłem je seriami po dziesięć, co pomaga-
ło na około dwie godziny. Potem znów seria i tak kilka razy dzien-
nie. Teraz miałem całą zgrzewkę, sześć butelek, ale i tak szybko 
zacząłem żałować, że nie więcej. Niech no tylko dożyję następnego 
pobytu…

Jak ja idiotycznie muszę wyglądać! Czterdziestoletni facet sie-
dzący na kanapie, a przed nim na krześle zdjęcie innego faceta. 
Wyciągam ręce i robię jakieś gesty, przekazy… Dwudziesty pierw-
szy wiek, a ja jak skończony kretyn… Co ja bym pomyślał, widząc 
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kogoś innego w takiej akcji! Dlatego, kiedy zobaczyłem, jak patrzy 
na mnie moja ukochana, zabrałem wodę i zdjęcie i przeniosłem 
swoje warsztaty do sypialni. Z jednej strony byłem zły, ale z dru-
giej, czy będąc zdrowym, byłbym w stanie uwierzyć w takie rzeczy?

Myśląc to, jednocześnie uparcie robiłem swoje, z każdym dniem 
więcej i więcej. Dochodziłem do sześćdziesięciu okładów dziennie 
i tylu też przekazów.

Wróciłem z Podkowy we czwartek i do soboty czułem się do-
brze. W sobotę już było gorzej, w niedzielę zupełnie źle, ale i tak 
lepiej niż przed pierwszym spotkaniem. Z jednej strony żal mi było 
rozstawać się z dziewczynami, ale z drugiej już nie mogłem się do-
czekać wyjazdu, bo tak naprawdę tylko w Podkowie czułem się 
bezpieczny. Tam nawet nie bałem się umrzeć. Wyjeżdżając, bałem 
się, że już nigdy ich nie zobaczę, więc żegnałem się na zawsze, tak 
na wszelki wypadek. Tym razem postanowiłem jechać pociągiem, 
w Podkowie spotkać się z moim kierowcą i razem odebrać z lotni-
ska Håkana. Tę decyzję podjąłem we czwartek, kiedy czułem się 
bardzo dobrze. W niedzielę bardzo tego żałowałem, ale nie chcia-
łem zmieniać koledze planów i zabierać czasu przeznaczonego dla 
rodziny. 

Dziewczyny odwiozły mnie na dworzec. Ledwo niosłem waliz-
kę. A gdy staliśmy na peronie, ukradkiem ocierałem pot z czoła, 
a czas dłużył się niemiłosiernie. Chciałem już usiąść i odjechać. Po-
żegnanie skróciłem maksymalnie, nie mogłem już dłużej ukrywać 
łez, niewiele brakowało, a rozbeczałbym się na całego. Perony
i pociągi czynią rozstania jeszcze bardziej smutnymi. Patrzyłem na 
narzeczoną i małą przez okno i myślałem: Boże, one nie mają po-
jęcia, że mogą mnie już nigdy nie zobaczyć. Szły sobie, trzymając 
się za ręce, mała wesoło podskakiwała. To nieprawda, że w takich 
chwilach serce pęka z żalu. Dzieje się coś znacznie gorszego.

Żeby się czymś zająć, zadzwoniłem do Edzi, żony Darka, mojego 
kierowcy. Gadaliśmy przez dwie godziny, a ja czułem się coraz go-
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rzej, wreszcie poczułem się tak źle, że nie mogłem już dalej mówić. 
Och, jak ja żałowałem tej wyprawy! 

Wysiadłem z pociągu, niewiele widząc. Krążyłem po dworcu 
w poszukiwaniu miejsca, z którego odjeżdża to cholerne WKD. Tej 
nazwy zresztą nie zdołałem sobie przypomnieć. Pani z informacji 
coś powiedziała, ale nic mi to nie dało. Na tablicach literki zasuwa-
ły tak szybko, że nie byłem w stanie tego przeczytać. Coś wreszcie 
dojrzałem, ale nie miało to już wielkiego znaczenia, bo nadjechał 
pociąg i na szczęście ktoś mi podpowiedział, że tak, że dojadę nim 
do Podkowy. Jak ja wtedy przeklinałem swoją głupotę! A najgorsze 
było dopiero przede mną, bo z dworca musiałem przejść z walizką 
prawie kilometr. Naprawdę nie mam pojęcia, jak mi się to wtedy 
udało!

W hoteliku nie miałem siły wczołgać się na piętro. Zjadłem coś, 
wypiłem herbatę i dopiero położyłem się na chwilę. Natychmiast 
zasnąłem tym kamiennym, głębokim, podkowiańskim snem. Po ja-
kiejś godzinie obudził mnie Darek. Właśnie przyjechał i nadeszła 
już pora jechać na lotnisko. Godzina pobytu w pobliżu pana Zbysz-
ka i ten sen, niepowtarzalny gdzie indziej, dały mi tyle siły, że kiedy 
znalazłem się w samochodzie, byłem już radosny i wypoczęty.

Nigdy jeszcze nie witałem się z Håkanem tak serdecznie. Znów 
razem! I to tu, w Polsce, w Podkowie! Jedziemy, śmiejemy się, 
cieszymy jak dzieci. A jeszcze trzy godziny temu było ze mną tak 
źle. Nie mogę się doczekać, kiedy przedstawię ich sobie. Mojego 
szwedzkiego przyjaciela i jednego z najwybitniejszych mieszkań-
ców tej planety.

Pan Zbyszek zgodził się przyjąć nas już w niedzielę wieczorem. 
Widziałem, że Håkan podchodzi do sprawy z szacunkiem, ale oba-
wiałem się, że to całe leczenie w oczach uniwersyteckiego wykła-
dowcy fizyki wypadnie marnie, a może nawet śmiesznie. Byłem 
ciekaw, jak to potem skomentuje. 

On jednak nie naśmiewał się, był wyjątkowo poważny. Zamiast 
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kpin słyszałem w kółko tylko jedno pytanie: 

– Jak on to robi, co to jest?! 
Za każdym razem odpowiadałem: 
– Nawet nie ma sensu się nad tym zastanawiać. Zamiast pró-

bować to rozgryźć, wolę z tego skorzystać i zrobić to jak najlepiej. 
Po zabiegu wróciliśmy do hoteliku. Chciałem dłużej pogadać, 

ale Szweda zmiotło. Zaczął usprawiedliwiać zmęczenie podróżą, 
a ja popatrzyłem w jego bardziej niż zwykle zamglone oczy i żal 
mi się zrobiło, że już ma sześćdziesiąt siedem lat i traci wzrok, bo 
to naprawdę wspaniały człowiek. Zjadł odrobinę i uciekł spać, a ja 
zostałem sam. 

Pani Basia skończyła już swoją robotę przy kwiatach, więc mia-
łem towarzystwo do rozmowy, chociaż denerwowałem się, bo nie 
mogła zrozumieć, że tu wszystko jest źle zorganizowane. Zła łącz-
ność, brak informacji itd. Lista moich zażaleń była długa. A pani Ba-
sia tylko mi się przyglądała i zaciskała zęby, żeby nie odpowiedzieć 
tak, jak naprawdę miała ochotę. 

Bardzo dziwnie spałem tej nocy, a rano obudziłem się obolały. 
Stawy, mięśnie i kości wykręcało mi we wszystkie strony. Tymcza-
sem Håkan przyszedł do kuchni uśmiechnięty i zadowolony, a jego 
oczy błyszczały jak dwa szafirki. Nie wierzyłem w to, co widzę.

– Wiesz, rano zacząłem czytać gazetę i dopiero po kilku minu-
tach zorientowałem się, że nie mam okularów. Co on mi zrobił?! Ja 
czytam bez okularów!

Tego dnia odbyliśmy kilka spotkań indywidualnych i grupowe. 
Håkan ani razu nie zapytał, po co aż tyle, za to jeszcze częściej po-
wtarzał: 

– Jak on to robi! Jak on to robi? 
A ja za każdym razem odpowiadałem: 
– Nawet się nie zastanawiaj, to nie ma sensu. 
Szwed z godziny na godzinę czuł się lepiej, a ja gorzej. Poszliśmy 

na obiad do restauracji. Po drodze kilka razy pomyliłem kierunki i 
traciłem orientację. 

Nie wiedziałem, gdzie jestem. Zgubiłem się na prostej ulicy, szli-
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śmy i wracaliśmy kilkakrotnie, wreszcie Håkan mówi: 

– Roman, może ja poprowadzę. 
Przeraziłem się. Nie sądziłem, że jest aż tak źle. Gdybym teraz 

był sam, nie umiałbym wrócić na Jaśminową. Po obiedzie mieliśmy 
kolejne spotkanie, ja czułem się jeszcze gorzej, ale humor nieco 
mi się poprawił, bo i Håkana zaczęło łamać. Bez przerwy latał do 
łazienki i nie był już taki rozmowny. 

Rano pomstował na Nowaka i przeklinał, na czym świat stoi. 
W nocy kilkadziesiąt razy biegał do toalety, a teraz był niewyspany 
i zły. I tak całe przedpołudnie. Poszliśmy na ogólne. Szwed siedział 
skulony, założył nogę na nogę, a że pan Zbyszek upomina swoich 
podopiecznych, żeby tego nie robili, a ja nie chciałem, żeby upomi-
nał mojego gościa, zacząłem mu dawać znaki i delikatnie zsunąłem 
jego nogę. Kilka razy powtórzyliśmy tę scenę. Szwed się opierał, 
więc ja popychałem go mocniej. Wreszcie nie wytrzymał i prawie 
na głos wysyczał: 

– Chcesz, żebym się tu zsikał?! 
Dałem mu spokój, ale nagle zerwał się i ze łzami w oczach, zgię-

ty, popędził na górę. Odprowadziły go zaciekawione spojrzenia po-
zostałych. Po chwili wrócił. Wyprostowany i uśmiechnięty. Moje 
dolegliwości też się zmniejszały, chociaż bardzo powoli. 

W Alkano usiedliśmy przy herbacie coraz smutniejsi, bo zbliżał 
się czas pożegnania. Rozmawialiśmy głównie o Nowaku. 

– Wiesz, zrobił na mnie niesamowite wrażenie. Nie mam wąt-
pliwości, ja, fizyk i matematyk, że ta energia jest i działa. Naprawił 
mi oczy, zlikwidował ból w stawach i mięśniach i pewnie wiele in-
nych dolegliwości, ale tego – wskazał na niesprawne kolano, które 
przy zakładaniu nogi na nogę, z pomocą obu rąk zresztą, sprawiało 
ogromny ból – tego naprawić nie da rady. To jest uszkodzenie me-
chaniczne, kontuzja sprzed wielu lat. Ale nie szkodzi, i tak jestem 
bardzo zadowolony. 

Ta rozmowa odbyła się tuż przed ostatnim, wieczornym spo-
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tkaniem indywidualnym. Panowie pożegnali się serdecznie i wró-
ciliśmy do Alkano. Herbata nie zdążyła na dobre wystygnąć, a my 
byliśmy już z powrotem. Zaczęliśmy gadać, Håkan swoim zwycza-
jem założył nogę na nogę. Nie użył do tego rąk i nie krzyknął z bólu. 
Spojrzałem na niego, on na mnie. Nagle jak nie podskoczy! 

– O kurwa! O kurwa! Naprawił mi nogę! Ja pierdolę! 
Zakłada i zdejmuje, zakłada i zdejmuje, i tak w kółko. Wsta-

je, siada, skacze, krzyczy, mało krzeseł nie połamie. Próbowałem 
go uspokoić, prosiłem, żeby się nie wygłupiał, ale nie słuchał. 
Szalał ze szczęścia, wreszcie stwierdził: „Masz rację, nie ma sen-
su się zastanawiać, jak on to robi” i poszedł spać, bo wyjeżdżał 
o świcie.

Przyjechał Darek. Opowiedziałem mu całą historię na gorąco, 
ale Darek to Darek – są rzeczy, które do niego nie docierają za nic 
na świecie. O czwartej rano obudziły mnie wrzaski dochodzące 
z kuchni. To Håkan, skacząc prawie pod sufit i tupiąc z całych sił, 
demonstrował Darkowi efekty pracy Nowaka.

Radość i śmiech mieszały się ze smutkiem. Znów dopadły mnie 
czarne myśli – a co, jeśli widzimy się po raz ostatni? Waldek miał 
żyć i umarł, a ja… Ile mam czasu? Żegnałem Håkana ze łzami 
w oczach. Resztę czasu do wyjazdu spędziłem w przychodni, 
opowiadając wszystkim, a panu Zbyszkowi przede wszystkim, hi-
storię Håkana i walcząc z uczuciem strachu przed opuszczeniem 
tego bezpiecznego miejsca, gdzie śmierć nie ma do mnie dostępu. 
Z drugiej strony tęsknota gnała mnie do domu i nie pozwalała zo-
stać tu dłużej. Wtedy nawet nie wiedziałem, że jest taka możli-
wość.

Podczas ostatniego spotkania przed wyjazdem pan Zbyszek 
położył mi w pewnym momencie dłonie na plecach i powiedział: 

– O, nerki ruszyły. 
Wydawało mi się, że coś poczułem, jakby skurcz, ale pomyśla-

łem, że to sugestia. Jednak kiedy położyłem się do łóżka, czułem 
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wyraźnie łaskotanie, skurcze, nawet pulsowanie. Po jakimś czasie 
przeżyłem w toalecie kolejny wstrząs. Pomijam odczucie, że wyda-
lam wszystkie płyny ustrojowe, jakie mam, łącznie z krwią. To, co 
ze mnie popłynęło było straszne. Mocz gęsty jak woda z mułem, za-
pachu nie podejmuję się opisać, dość, że z trudem łapałem powie-
trze, a pokój wietrzyłem potem kilka godzin. Szkoda, że nie pobra-
łem próbek do analizy. Ciekawe, jakie byłyby wyniki? Pulsowanie 
i łaskotanie w nerkach nie ustawało, miałem wrażenie, że widać to 
przez skórę. Akcja powtórzyła się jeszcze raz z niewiele mniejszym 
natężeniem. Bardzo się cieszyłem, bo widać było, że coś się dzieje, 
coś ruszyło. I to w dobrym kierunku.

Tym razem zabrałem do domu kilka zgrzewek wody. Tak jak po-
przednio, powitano mnie chłodno. Przez chwilę czułem się świet-
nie, a potem, tak jak wcześniej, nastąpił szybki spadek formy. 

W niedzielę zarządziłem wyjazd już o jedenastej, bo wiedzia-
łem od pani Basi, że i tym razem będę miał możliwość spotkać się 
z panem Zbyszkiem wieczorem. Każdy mój pobyt chciałem wy-
korzystać maksymalnie, nawet rękę podawałem panu Zbyszkowi 
tak często, jak tylko się dawało, bo usłyszałem, że już sam uścisk 
jego dłoni dobrze działa. Zauważyłem też, że kiedy przyjeżdżam 
do Podkowy, moje myśli zwalniają, nie ma już tej lawiny nie do 
opanowania. Gdy siedzę w przychodni, uspokajam się jeszcze bar-
dziej. A w gabinecie jestem już całkowicie spokojny.

Przesiadywanie w poczekalni od ósmej rano aż do zamknięcia, 
często nawet bez śniadania, stało się moim rytuałem. Żal mi było 
opuszczać to miejsce nawet na chwilę. Było mi tam dobrze. Roz-
mowy z Magdą, coraz częściej także z Robertem i Jackiem, rozpę-
dzały czarne chmury. Dzięki energii Zbyszka czułem się coraz le-
piej, a dzięki pogaduchom z jego pracownikami uśmiechałem się 
coraz częściej.

Jednak były też chwile bardzo trudne. Zauważyłem, że zanim tu 
trafiłem, czułem się bardzo źle, ale nie panikowałem. Teraz czułem 
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się znacznie lepiej, ale panikowałem przy każdym, najmniejszym 
choćby pogorszeniu. Te skoki nastroju dawały mi się straszliwie we 
znaki. Za każdym razem szukałem na to jakiegoś sposobu. Zastana-
wiałem się, czy kontynuować terapię, czy nie. Co robić? 

W pewnej chwili doszedłem do wniosku, że to tylko zbieg oko-
liczności. Polepszyło się, bo miało się polepszyć, Nowak nie ma 
nic do tego. Tak myślałem, dopóki czułem się dobrze. Kiedy przy-
chodził kolejny dół, zmieniałem nastawienie. Raz byłem pewien, 
że pomaga, raz – że mnie oszukał. Oszukał i oszukuje cały czas. 
Kiedy jestem u niego, czuję się dobrze, a kiedy odjeżdżam – źle.
I tak w kółko. Tuż za uchem ulokował się jakiś głos i nadawał przez 
całą dobę: „Oszust, oszust, oszust…”. 

Najgłośniej podczas pakowania walizki na wyjazd: „Zabierze ci 
wszystkie pieniądze, a i tak umrzesz!”. 

Z początku myślałem, że to moje własne myśli, ale coś mi nie 
pasowało. Zacząłem to analizować i wreszcie przyłapałem drania. 
To nie mogę być ja, bo sam do siebie nie zwracałbym się słowami 
„Mówię ci, to jest oszust”. Ulżyło mi, że to ktoś do mnie gada, że to 
nie ja mam takie głupie myśli. Tym bardziej, że na opiniach i groź-
bach nie kończył. Miał też dla mnie propozycję: „Zastrzel go albo 
jeszcze lepiej, weź nóż i wypruj mu flaki, zabij oszusta!”. Przyznam, 
skóra mi cierpła, że można mieć takie myśli.

Siedząc na fotelu w gabinecie, patrzyłem na duże zdjęcie Nowa-
ka wiszące na wprost, a ten głos znowu: „Widzisz, to diabeł jest, 
udaje że pomaga. Oszuka cię ten podstępny szatan, pieniądze za-
bierze, i tak umrzesz…”. Wstydziłem się powiedzieć o tym komu-
kolwiek i sam się z nim męczyłem. Po jakimś czasie zmienił takty-
kę: „Nie szkoda ci pieniędzy, gówno to pomoże, umrzesz, a Nowak 
pojedzie sobie za to na wakacje i będzie pił pod palmą whisky 
z lodem. A twoje dziecko nie będzie miało nawet na chleb…”. Przy-
znam szczerze, że trafił w dziesiątkę. Argumenty o tym, że przez 
moją głupotę najbliżsi zostaną bez środków do życia, dały mi do 
myślenia. Może ma rację, wydam pieniądze, a i tak piach.

Jakbym miał mało bólu i cierpienia, to jeszcze „ten” uwziął się 
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na mnie i gadał bez przerwy: „Zabij oszusta, niech nie okrada ludzi! 
Nie jedź! Nie jedź, zrób sobie przerwę, pojedziesz za tydzień”. Co-
raz to nowe pomysły i sztuczki. Z jednej strony cały czas ciągnęło 
mnie do Zbyszka, a z drugiej bez przerwy ktoś przeszkadzał. A to 
samochód nie chciał zapalić, a to w domu coś się psuło. Awaria ka-
nalizacji, piec od centralnego. Czasem po kilka problemów na raz. 
To nie mógł być zbieg okoliczności. Jak tylko zaczynałem planować 
wyjazd, pojawiał się problem. Później poznałem wiele osób, które 
napotykały podobne, wręcz niewiarygodne przeszkody. 

„Zawsze byłeś taki ostrożny, trudno cię było oszukać. I ta two-
ja niezawodna intuicja, a tym razem dajesz sobą manipulować jak 
dziecko…” 

Nie mogąc sobie poradzić z tym szepcącym czymś, postanowi-
łem poskarżyć się panu Zbyszkowi.

Wszedłem do gabinetu i, jak to mi się zdarzało, już od progu 
mówię:

– Panie Zbyszku, coś siedzi mi na ramieniu i namawia do złego. 
Przeciwko panu. Co mam z tym zrobić?

Albo uzna mnie za świra, albo weźmie jakieś magiczne przed-
mioty i zacznie przeganiać mojego prześladowcę. Nic takiego się 
nie stało. Nowak, jakby od niechcenia, powiedział:

– To proszę go nie słuchać.
Jakie to proste! Jeśli ktoś jątrzy i podpowiada głupoty, to wy-

starczy przestać go słuchać. Aż mi było wstyd, że sam tego nie wy-
myśliłem. Powiedział coś genialnego, ale nawet na sekundę się nad 
tym nie pochylił, tylko dalej robił swoje: psik, psik, proszę usiąść, 
psik, psik, proszę wstać…

Poczekałem, aż „zły” znów się odezwie i od razu oświadczyłem 
stanowczo: „Daj mi spokój, nie gadaj do mnie”. Ale nie odpusz-
czał, nadawał ze zdwojoną siłą. W końcu straszliwie mnie wkurzył. 
Chyba się nie spodziewał takiego obrotu sprawy, bo spanikował, 
przyspieszył, pogubił się i gadał od rzeczy. Kazałem mu spierdalać 
i przestawałem słuchać, patrząc ze złością tam, gdzie – jak mi się 
zdawało – siedzi. „Zobaczysz, nie wiesz, z kim zadzierasz” – od-
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grażał się, ujadał jeszcze jakiś czas, wreszcie zamilkł. Wiedziałem, 
że nie odpuścił całkowicie, że gdzieś się przyczaił. I rzeczywiście. 
Wrócił po kilku tygodniach już nie jako głos, ale bardziej widocznie
i odczuwalnie. 

Któregoś dnia po wyjściu z gabinetu poszedłem na spotkanie 
ogólne. Cały czas się zastanawiałem, co mam robić. Po tym wszyst-
kim, co już zdążyłem zobaczyć w Podkowie, byłem pewien, że to, 
co robi Nowak, przynosi efekty. Ale dlaczego nie zawsze? Dlaczego 
część ludzi w końcu jednak przegrywa?! Od czego to zależy? Co 
mam zrobić, żeby być wśród tych wygranych i co robić, żeby inni 
też wygrali?

Z zamyślenia wyrwały mnie słowa pana Zbyszka: 
– Nigdy nie powiedziałem, że mogę wszystko. Wszystko może 

tylko Bóg. Ale są ludzie, którzy mogą wszystko. Czasem Bóg daje 
takie możliwości. 

Uświadomiłem sobie, że słyszę te słowa nie pierwszy raz. „Je-
den człowiek może wszystko”. Co to ma znaczyć? Znów zagadka. 
Jednego problemu się pozbyłem, a już pojawił się nowy. Czy No-
wak mówi o sobie? Trochę to nieskromnie brzmi. Coś mi tu nie 
pasowało. Ciekawe, co tak naprawdę miał na myśli?

Jedno wiedziałem na pewno. To, co robi Nowak, pomaga, ale 
czy pomoże mnie? Czy ja też będę tym szczęśliwcem? Postanowi-
łem, że będę tu tyle razy, ile będzie trzeba, tak, żeby nikt nie mógł 
mi zarzucić, że coś zaniedbałem. Dobra, Nowak, bierzemy się ostro 
do roboty i zobaczymy, czy dasz radę! 

Podczas spotkania indywidualnego spojrzałem mu prosto 
w oczy i żeby rozwiać resztę wątpliwości, jeszcze raz się zastano-
wiłem, czy cokolwiek przemawia za tym, że jest oszustem. Czy jest 
coś, do czego mógłbym się przyczepić. 

Wyobraziłem sobie siebie w jego roli. Czy byłbym w stanie sta-
nąć przed kimś ciężko chorym, nierzadko umierającym, i patrząc 
mu prosto w oczy, oszukiwać dla kasy? Ja nie byłbym zdolny do 
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czegoś takiego. Za żadne pieniądze świata. Jakim potworem mu-
siałby być człowiek, żeby w takiej sytuacji oszukiwać dla pieniędzy! 
Kilka, kilkanaście, a może nawet kilkadziesiąt osób dziennie! Ty-
siące, setki tysięcy ludzi przez ponad 30 lat! Kłamstwo ma krótkie 
nogi, gdyby był oszustem, ludzie by go… Zrobiło mi się lekko na 
sercu, ale słowa: „Jeden człowiek może wszystko” – nadal nie da-
wały mi spokoju.

Zabieg przebiegał normalnym trybem, ale zacząłem się 
dziwnie czuć. Coś się stało z moim brzuchem. Ani chwili spo-
koju. Ledwo jedno się uspokoiło, pojawia się drugie. Leżę na 
fotelu, psik, psik, pan Zbyszek kładzie mi dłonie na brzuchu 
i nagle, jakby węże się w środku obudziły. 

– Jelita ruszyły – oznajmia, jak zawsze krótko i precyzyjnie. 
Nie było najmniejszych wątpliwości, że to celny komentarz. To 

nawet było słychać. Tego, co przeżyłem w toalecie w ciągu kilku 
kolejnych godzin, nie będę opisywał. 

Przez jakiś czas przyjeżdżałem do Podkowy z mamą. Razem 
chodziliśmy na wszystkie spotkania. Było mi raźniej, miałem z kim 
pogadać i cieszyłem się, że mogę z nią spędzić trochę więcej czasu. 
Zwłaszcza, że nie wiedziałem, ile go jeszcze mam. Wydawało mi 
się, że pozbyłem się wszelkich wątpliwości. Jednak niebawem się 
okazało, że byłem w błędzie. Nadeszły dni straszne, coś, czego się 
nie spodziewałem. Nie miałem już, co prawda żadnych wątpliwo-
ści co do uczciwości Zbyszka, ale nadal nie wiedziałem jak sprawić, 
żeby te wszystkie zabiegi przynosiły możliwie najlepszy efekt. Za-
stanawiałem się, co jeszcze mogę zrobić, żeby się udało. 

Bardzo często podejmowałem się rzeczy niemożliwych lub 
ocenianych na kilka procent szans. Przypadkiem odkryłem, że biz-
nes z małym ryzykiem, to mały zysk. Przy dużym ryzyku jest z tym 
dużo lepiej, no i konkurencja mniejsza. Już jako dziecko sprawdzi-
łem to w drobnych sprawach, owszem, czasem także po to, żeby 
się popisać. Kiedy zgodny chór twierdził, że tego się nie da zrobić, 
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natychmiast się zgłaszałem. I miałem to szczęście, że za każdym 
razem mi się udawało. Jedni byli pod wrażeniem, inni skręcali się 
ze złości albo zżerała ich zazdrość. Zwłaszcza, jeśli to był kolejny 
raz. Z biegiem lat problemy, których rozwiązania się podejmowa-
łem, były coraz poważniejsze, a mimo to nadal mi się udawało. No
i w kieszeni dzięki temu przybywało szybciej niż innym. Rozzuchwa-
liło mnie to do tego stopnia, że odwrotnie niż kiedyś, brałem spra-
wę w ciemno, zanim zastanowiłem się dobrze, jak do niej podejść. 
Przypłaciłem to wieloma nieprzespanymi nocami, podczas których 
przysięgałem sobie, że więcej tego nie zrobię. Jednak do rana wpa-
dałem na jakiś pomysł i wstawałem z gotowym rozwiązaniem, któ-
re zresztą okazywało się dość proste. Aż śmieszne. Inżynierowie 
i projektanci głowili się bezskutecznie, a jeśli coś wymyślili, to i tak 
mój pomysł był o wiele lepszy. Czasem się zastanawiałem, kiedy 
skończy się dobra passa, kiedy noga mi się powinie. Na razie jed-
nak szło doskonale i zamierzałem korzystać, ile się da. Nawet, kie-
dy projektowi dawano mniej niż pięć procent szans, ja i tak uwa-
żałem, że to dużo. Znów śmiało podejmowałem się zadania i znów 
odnosiłem sukces.

Teraz, siedząc w poczekalni, też próbowałem ocenić w procen-
tach moje szanse na wyzdrowienie. Zacząłem od prostej konstruk-
cji – uda się albo nie, czyli mam pięćdziesiąt procent szans. Przy 
moim podejściu do problemu to praktycznie pewność. Ale nie by-
łoby źle zwiększyć szanse do stu procent! Nie raz słyszałem kąśliwe 
uwagi, że mam w tym względzie skłonności do przesady. Szanuję 
tę opinię, ale nie zamierzam niczego w sobie zmieniać. Jeśli się cze-
goś podejmuję, biorę się do czegoś, to na maksa i jeszcze razy dwa. 

Wsłuchiwałem się w opowieści ludzi, którym się udało. Oglą-
dałem ze skupieniem filmiki z ich wypowiedziami. 

Na jednym z pierwszych spotkań grupowych obejrzałem film 
o człowieku, który miał pięćdziesiąt kilka lat, ale według wieku me-
tabolicznego był starcem. Miał zniszczony i wyczerpany organizm 
i żadne środki farmakologiczne nie zdołały tego zmienić. 
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Wraz z lekarzem, który wykrył tę przypadłość, postanowili 

sprawdzić Nowaka. „Starzec” zaczął do niego przyjeżdżać. Po każ-
dym spotkaniu następowała poprawa. Z początku o pięćdziesiąt 
procent, a pod koniec nawet o sześćset! To był bardzo wiarygod-
ny wykład i przekonujący materiał, ale ja jestem ostrożny. Prze-
cież lekarza też można przekupić! Jednak kiedy dowiedziałem się, 
kim jest ten lekarz, przestałem mieć jakiekolwiek wątpliwości. Ta 
historia była dla mnie mocnym oparciem i dodała mi sił. Potem 
wsparłem się jeszcze mocniej, bo mogłem zobaczyć na własne 
oczy wpisy słynnych lekarzy do księgi pamiątkowej. Są tam wybit-
ne i znane nazwiska. 

Obiektywnie na to wszystko patrząc, mam wrażenie, że byłem 
jednym z najtrudniejszych przypadków. Nie mówię o swojej cho-
robie, ale o podejrzliwości, analizowaniu każdego szczegółu ze 
wszystkich stron, huśtawkach nastroju, przewrażliwieniu, tenden-
cji do wątpienia z byle powodu. Dopiero teraz to sobie uświadomi-
łem. Tyle razy osądzałem innych i wyśmiewałem ich głupotę. A ja…

Okazało się, że wielu lekarzy chętnie korzysta z pomocy Zbysz-
ka. Niektórzy, oczywiście, po kilku spotkaniach dojdą do wniosku, 
że nie pomaga, chociaż sami podają swoim pacjentom leki, które 
miesiącami nie przynoszą żadnych efektów. Ale są i tacy, którzy 
doskonale wiedzą, że Nowak jest ich jedyną nadzieją. 

Niezwykła i bardzo mi bliska jest historia pani doktor z Lublina, 
której proponowano operację krwiaka w mózgu, ale jako osobie 
z branży wyjaśniono dokładnie i szanse, i zagrożenia. Zdawała so-
bie doskonale sprawę, co znaczą słowa: tu wywiercimy dwie dziur-
ki, tam wejdziemy, to wyciągniemy… Nie zdecydowała się na inter-
wencję kolegów po fachu. Wybrała energię. Jeździła tygodniami, 
miesiącami do Podkowy, brała udział w spotkaniach, robiła okłady. 
I kiedy mogłoby się wydawać, że już powinna nastąpić poprawa 
– nastąpiło pogorszenie. Szumy w uszach i zawroty głowy się nasi-
liły. Pani doktor nie zaprzestała kontaktu, a kiedy nadszedł termin 
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kolejnej kontroli, okazało się, że krwiaka nie ma. Zniknął bez śladu. 
Koledzy próbowali nawet wmówić jej, że pomylono badania, że 
tamte z krwiakiem to nie są jej wyniki. 

Ileż Nowak ma takich historii na swoim koncie! Tylko nieliczne 
zostały nagrane. Ja mam kilka ulubionych. Ta jest jedną z nich. To 
dzięki nim miałem siłę i dotrwałem do momentu, w którym nie 
mam już żadnych wątpliwości. Podkreślam, te historie dają siłę do 
działania, nie do walki. Ja nie walczyłem z chorobą. Ja tylko czer-
pałem siłę ze wszystkiego, z czego się tylko dało. Siłę do działania!

Poważnie potraktowałem słowa pana Zbyszka o tym, że jeżeli 
coś robimy, to na całego, nie na pół gwizdka. Ja gotów byłem dzia-
łać na pięć, ba, na dziesięć gwizdków! Kombinowałem w ten spo-
sób: jeśli zrobię to, co inni, którzy wyzdrowieli, mam duże szanse. 
Ale z drugiej strony, przecież każdy organizm jest inny, a choroba 
nigdy nie taka sama, więc może się okazać, że to, co zrobili inni, 
w moim przypadku będzie za mało. Trzeba zatem zrobić co naj-
mniej dziesięć razy więcej. To z pewnością zwiększy moje szanse, 
ale czy wystarczy?

 Tak rozumując, zwiększałem liczbę spotkań, okładów i prze-
kazów, a mimo to stale dręczyła mnie obawa, czy to wszystko 
w moim przypadku nadal nie jest za mało. Co jeszcze? Już w każdej 
kieszeni nosiłem zdjęcie Zbyszka. Nawet pod czapką. Spałem na 
deseczkach. Deseczki i kalendarze każdej wielkości były w domu 
wszędzie, także w samochodzie. Zawsze miałem ze sobą butelkę 
z wodą, a na zapas brałem po dwadzieścia zgrzewek. Wysyłałem 
codziennie po kilka SMS-ów. Ale nadal pytałem sam siebie: co jesz-
cze? Czy to wystarczy?

Czułem się już na tyle dobrze, że mogłem zacząć szperać po 
Internecie i literaturze w poszukiwaniu potwierdzenia lub podwa-
żenia skuteczności pana Zbyszka. Od strony religijnej przez me-
dyczną, filozoficzną, naukową – chemię i fizykę kwantową – po le-
gendy i baśnie. Znalazłem bardzo wiele informacji, z których część 
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wykluczała się nawzajem. Jednego tylko nie znalazłem. Nigdzie 
nie natrafiłem na stwierdzenie, że pomaganie innym, a szczegól-
nie ratowanie życia i zdrowia, jest czymś złym lub nagannym. We 
wszystkich kulturach, religiach i epokach tacy ludzie byli obdarzani 
ogromnym szacunkiem i otaczani szczególną troską. We wszyst-
kich czasach poza naszymi. 

Zdałem sobie sprawę, jak ciężko jest uwierzyć w coś, czego 
nie widać. W lekarstwo, którego się nie połyka ani nie podaje 
w zastrzyku. I ja także chwilami wątpiłem w moc i możliwości pana 
Zbyszka, ale choć różne miałem pomysły i możliwie najsprzeczniej-
sze myśli, jednak w głębi ducha nigdy nie zamierzałem poddawać 
się i rezygnować z jego pomocy. Fajnie nam się rozmawiało, cza-
sem szedłem do jego gabinetu tylko i wyłącznie pogadać. Dziwnie 
zgodne mieliśmy poglądy i to praktycznie w każdej sprawie. Pierw-
szy raz spotkałem kogoś, z kim zgadzałem się w stu procentach. 

Ale rozterki pojawiały się stale. Wracały stare i pojawiały się 
nowe. Ten stan niezmiernie trudno wyjaśnić. To było straszne. 
Z jednej strony tak potworne wątpliwości, że bliski byłem rezygna-
cji, a z drugiej przyciągało mnie to jak magnes i wiedziałem, że po-
winienem tam być. 

Zauważyłem, że moja dusza i ciało znów są razem. Nie byłem 
już iskierką zawieszoną kilkanaście centymetrów przed klatką pier-
siową, nie czułem, że stoję za swoim ciałem ani z boku. Nie czułem 
też, że jedno odkleiło się od drugiego, przesunęło względem siebie 
albo że ciało jest tylko manekinem, którym poruszam, wchodząc do 
środka, jakbym po wyjściu z kąpieli w spa zakładał brudny, roboczy 
kombinezon. Teraz jedno i drugie skleiło się ze sobą. Dziwne uczucie 
i niezwykłe przeżycie. Niektórzy patrzą na mnie z obawą, kiedy to 
opowiadam, ale przecież każdy kiedyś tego doświadczy. 

Chociaż nie miałem zbyt dużo wolnego czasu – spotkania, okła-
dy, oczekiwania pod drzwiami, półgodzinne odpoczynki pod koł-
drą, stała analiza wszystkiego, co działo się dookoła, a zwłaszcza 
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zachowań i historii innych pacjentów – czułem, że dopada mnie 
nuda, czyli najwyraźniej było coraz lepiej. Słyszałem już dziesiątki, 
może nawet setki opowieści, ale jedna była szczególna. Mimo że 
znam ją na pamięć, często proszę Zbyszka, by opowiedział ją jesz-
cze raz, a on zawsze się zgadza. 

Otóż pan z Białegostoku wypisany zostaje ze szpitala z czernia-
kiem i w stanie terminalnym, czyli z wyrokiem śmierci. Nie stać 
go na podróż do Podkowy. Jedyne, co mu pozostaje, to okłady 
z energetyzowanej wody. Robi je zatem cierpliwie przez jakiś czas 
i w efekcie guz… powiększa się dwukrotnie! Ale ten człowiek nadal 
robi okłady, mijają kolejne miesiące, po czym guz usycha i odpada. 

Ta historia uratowała mi życie. To ona w najgorszych chwilach 
dawała mi siłę. Skoro ten beznadziejny przypadek poddał się sa-
mej wodzie, to co ja mogę osiągnąć, mając pieniądze, czas i moż-
liwości? Jakim głupcem musiałbym być, żeby w tak komfortowej 
sytuacji zaniechać działania i zmarnować szansę!

Miałem na siebie jeszcze jeden sposób. Cały czas wyszukiwa-
łem coraz to nowe powody, żeby żyć. Kiedy jakiś mi się znudził lub 
przestawał działać, sięgałem po następny i nim się wspierałem. 

To całkiem nieźle działało, jednak nadszedł dzień, którego się 
nie spodziewałem. 

Obudziłem się rano w świetnej, można powiedzieć wzorco-
wej formie. Był cudny dzień, leżałem sobie w łóżku, patrząc na 
błękitne niebo, i nagle pojawiła się myśl: nie mam po co żyć! 
Nie mam dla kogo! Nikomu nie jestem potrzebny! To nie był 
typowy psychiczny dół, czułem się dobrze, nic mnie nie bola-
ło, nic mi nie dolegało, nie miałem powodu do smutku. Nikt 
mi już niczego nie szeptał do ucha. Podjąłem decyzję, że nie 
wstanę, będę tak leżał, będę się coraz gorzej czuł, mój stan bę-
dzie się pogarszał, a w końcu umrę i będę miał spokój. Tkwiłem 
w tym postanowieniu i w horyzontalnej pozycji jakiś czas, ale coś 
mnie gryzło. Żeby mieć czyste sumienie, musiałem jednak spraw-
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dzić dokładnie, czy na sto procent nie mam najmniejszego powo-
du, żeby żyć. 

Wyobraźnia podsunęła mi metodę działania. Zacząłem prze-
wijać w myślach, klatka po klatce, kliszę fotograficzną z obrazami 
różnych osób. Pierwsza pojawiła się moja córka. Mała ma dopiero 
trzy lata, niewiele będzie pamiętać. Szybko zapomni, może nawet 
będzie miała nowego „tatę”. Nie znalazłem powodu, żeby żyć. 

Moja narzeczona. Młoda, piękna, mądra dziewczyna, ma dobrą 
pracę, nieźle zarabia. Szybko znajdzie sobie kogoś, może nawet już 
znalazła. Z pewnością będzie to ktoś dobry i na poziomie. Zaopie-
kuje się nią i córką. Pieniędzy im na jakiś czas wystarczy, są zabez-
pieczone. Pewnie szybko o mnie zapomni albo będzie się bawić 
i śmiać, że tyrał tyle lat i oszczędzał, i nawet z tych pieniędzy nie 
skorzystał. Ale jeśli nawet wydając te pieniądze, pomyśli o mnie 
dobrze, to i tak nie jest to powód, żeby żyć.

Trzeci obraz – mama! Mamą zajmą się moi bracia. Nie jestem 
jej jedynym dzieckiem, jakoś to będzie. Tu też nie znalazłem powo-
du, żeby żyć. 

Metodycznie przeglądałem kolejne obrazy: przyjaciele i zna-
jomi, klienci, inwestycje, nieskończone projekty, niezrealizowane 
świetne pomysły, plany – nic! Przewinąłem moją „kliszę życia” do 
końca, spokojnie i dokładnie, i stwierdziłem, że nie ma ani jednego 
powodu, żeby żyć. Powtórzyłem cały proces drugi raz. Bez rezul-
tatów. Nie znalazłem nic, co mogłoby wpłynąć na zmianę mojej 
decyzji. 

Tym razem jednak „klisza” przesunęła się dalej, pojawiły się 
obrazy, których poprzednio nie było. Zobaczyłem własny pogrzeb. 
Moje ciało w trumnie, dookoła stłoczeni ludzie ubrani na czarno. 
Im bliżej trumny, tym ciaśniej. Najbliższa rodzina stoi w milczeniu, 
płaczą, wycierają nosy, kobiety pochlipują. W drugim rzędzie dal-
sza rodzina, znajomi, trochę się wiercą, ale już w trzecim rzędzie 
słychać szepty i rozmowy. Im dalej, tym głośniej. Zbliżam się w ich 
kierunku i słyszę wyraźnie, o czym gadają i z czego się śmieją: 

– Jeździł, jeździł do tego Nowaka, a i tak mu nie pomógł.
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– Tylko kasę wyciągnął.
– A tak mu wierzył, tak mu wierzył…
– Głupek jeden!
– A taki był zawsze mądry…
A to debile! Tak się zdenerwowałem, aż podskoczyłem ze złości. 

Może nie chce mi się żyć i nie mam najmniejszej motywacji, ale nie 
pozwolę, żeby te barany źle mówiły o panu Zbyszku. Nie dam im 
argumentów do ręki. Nikt nie powie, że mi nie pomógł. Już jestem 
w całkiem dobrej formie. Wstałem i pojechałem do Podkowy po 
pomoc i na skargę na tego mojego „przyjaciela”, który cały czas 
siedział mi na ramieniu, a teraz znów zaatakował, i to w jaki pod-
stępny sposób. 

Od września 2014 do czerwca 2015 roku jeździłem do Pod-
kowy co tydzień lub co dwa. A w domu cały czas stały na sto-
le dwie miski. Jedna pełna chusteczek higienicznych – płat-
ki kosmetyczne wydawały mi się za małe – namoczonych 
w ciepłej wodzie od Zbyszka, druga na zużyte okłady. Często ob-
kładałem się cały namoczonymi chusteczkami i wyglądałem jak 
mumia. I tak ponad sześćdziesiąt razy dziennie. Nawet w nocy bu-
dziłem się na przekaz energii i okłady. Kilka tysięcy paczek chus-
teczek, setki butelek wody. Co prawda już po dwóch miesiącach 
czułem się świetnie, ale dla pewności kontynuowałem wszystkie 
te rytuały, a po kąpieli spłukiwałem całe ciało wodą od Zbyszka. 
Nosiłem też przy sobie spryskiwacz i, kiedy czułem się gorzej, spry-
skiwałem twarz i głowę, a ten deszczyk dawał ulgę i uśmierzał ból. 
W domu okłady robiłem niemal cały czas, nieraz nawet podczas 
posiłku. Szybko przestałem się z tym ukrywać, nie interesowało 
mnie, co domownicy sobie pomyślą, a przecież ciekawie to mu-
siało wyglądać w oczach ludzi, którzy nie mieli pojęcia, że ja w ten 
sposób nie walczę z łysiną, ale leczę raka mózgu.

Przypomniałem sobie, jak mnie to początkowo wkurzało. Ener-
getyzacja wody! Kartki wodne (co za głupia nazwa!), żmudne wypi-
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sywanie i naklejanie. I po co one w ogóle są potrzebne?! A potem 
siedziałem i bywało, że wypisywałem po dwieście na raz, aż mnie 
ręka bolała, a pracownicy śmiali się, że powinienem zrobić sobie 
pieczątkę. Pisałem cierpliwie i jednocześnie marudziłem na to 
oklejanie i numerowanie. Kolejny głupi wynalazek – numerowanie 
butelek! A co za różnica*?!

Kiedyś, jeszcze we wrześniu, zabrałem za mało wody i postano-
wiłem zrobić okłady ze zwykłej wody mineralnej kupionej w skle-
pie. Ciekawe, czy będzie różnica. Po dwóch, trzech minutach już 
nie miałem wątpliwości. Głowa zaczęła mnie boleć tak, jak boli, 
kiedy jest przeziębiona i przemarznięta. Tępy ból prawie na całej 
powierzchni i łupanie od wewnątrz. Pomyślałem nawet, że guz 
jednak się rozrasta i zaatakował cały mózg. Pewnie zaraz umrę – 
zamyśliłem się głęboko patrząc w niewidzialny punkt. Nagle sły-
szę: „Zrobiłeś tyle okładów z zimnej wody i dziwisz się, że cię łeb 
boli!”. Obejrzałem się za siebie, byłem pewien, że pan Zbyszek 
stoi za moimi plecami. Oczywiście nikogo nie zobaczyłem, byłem 
w domu zupełnie sam. Dziś bym pewnie długo analizował to wyda-
rzenie, ale wtedy mój otępiały umysł nie zdołał zgłębić tego tema-
tu. Zresztą działo się tak dużo i w tak zawrotnym tempie.

Z energetyzowaną wodą miałem jeszcze kilka innych przygód. 
Ta wydarzyła się na samym początku moich kontaktów z panem 
Zbyszkiem. Którejś nocy potwornie chciało mi się pić, a że wypi-
łem wszystko, co stało obok łóżka, zszedłem do kuchni, porwa-
łem pierwszą z brzegu butelkę i wypiłem niemal pół. Odstawia-
jąc, zauważyłem, że to była woda naenergetyzowana dla córki. Co 
za różnica, nic mi nie będzie, jakaś głupota z tym podpisywaniem 

*Kartka wodna, podpisana imieniem i nazwiskiem oraz opisana numerem, 
w przypadku energetyzacji więcej niż jednej butelki wody ma duże zna-
czenie. Zabezpiecza zawartość butelki przygotowaną pod kątem kon-
kretnych potrzeb przed innym promieniowaniem i wspomaga proces 
energetyzacji.



112
butelek, przecież energia jest jedna. Po kilku godzinach do reszty 
opróżniłem tę butelkę, tym razem celowo, świadomie i z przekory. 
Bzdury jakieś! Moja, nie moja… 

Rano obudziłem się upstrzony czerwonymi, swędzącymi bąbla-
mi w okolicy brzucha, podbrzusza i krocza. Po jakimś czasie było 
o wiele gorzej, wieczorem była to już jedna, wielka, czerwona pla-
ma z olbrzymimi pęcherzami. Bolało okrutnie. Widok był straszny, 
nie mogłem chodzić. Pozostałe objawy skwituję dwoma słowami: 
biedny wacuś. Zniknęło dopiero po trzech dniach. Zrozumiałem, 
że nie wolno używać wody naenergetyzowanej dla innych, ale po 
miesiącu znów popełniłem dokładnie ten sam błąd. Miałem na-
dzieję, że poprzednio to był zbieg okoliczności, przypadek, jednak 
już następnego dnia w bolesny sposób nabrałem absolutnej pew-
ności, że nie. Ta woda nie była dla mnie. Przeciwnie – ona była dla 
mnie za mocna!

Okazuje się, że pacjenci bardzo często popełniają tego typu błę-
dy. Często ich organizmy silnie reagują na kontakt ze Zbyszkiem 
i pojawiają się najprzeróżniejsze, czasem przerażające i bolesne re-
akcje. Dopatrując się w tym czegoś złego, przestraszeni, rezygnują. 

Bardzo długo zastanawiałem się, czym jest choroba i jak jej 
zapobiegać. Ale przede wszystkim, z czego się bierze. Pytałem le-
karzy. Odpowiadali, że z niezdrowego jedzenia, stresu, zbyt dużej 
eksploatacji organizmu. Księża twierdzili, że z grzechu, a zwykli 
ludzie, że to kara boża. Bardzo popularne jest twierdzenie, że 
rak mózgu bierze się z wielogodzinnych rozmów przez komórkę, 
a inne nowotwory od używania innych urządzeń elektromagne-
tycznych. Od nikogo jednak nie usłyszałem zdania, że choroba jest 
wynikiem całego naszego dotychczasowego życia, tak materialne-
go, jak duchowego. Pomińmy teorię o karze bożej. Bóg nikogo za 
nic nie karze. Nabrałem przekonania, że aby wyzdrowieć, trzeba 
całkowicie zmienić to, co było złe w dotychczasowym życiu, a czas 
leczenia, bardzo często jedyną szansę, która w dodatku nie trwa 
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długo, poświęcić na dogłębne przemyślenie tej kwestii. 

Przez lata odkładają się w naszych organizmach zjadliwe toksy-
ny i różne inne śmieci. Jesteśmy napromieniowani licho wie czym, 
więc nie można się dziwić, że po kontakcie ze Zbyszkiem organizm 
zaczyna się oczyszczać i dzieją się różne, z pozoru okropne rzeczy. 
Takie jak moje dotkliwe bóle w stawach i mięśniach albo wysypka 
– kilkaset swędzących krost na głowie i plecach, z których wylewa-
ła się dziwna maź. Wszystkie podkoszulki wyrzucałem wtedy do 
kosza, słabo mi się robiło na myśl, że miałbym je jeszcze włożyć. 
Niezależnie od liczby prań! A trwało to ponad dwa miesiące. Jeden 
wrzód goił się prawie dwa lata, z ran na twarzy i plecach wyłaziły 
setki pasożytów, i to takich po dwa do pięciu milimetrów długo-
ści. Skąd tyle się tego we mnie wzięło, nie mam pojęcia. Słuchając 
w poczekalni spanikowanych pacjentów, którym wyskoczyło rap-
tem parę krost, miałem wrażenie, że moimi reakcjami mógłbym 
obdzielić co najmniej kilkanaście osób, ale milczałem, chcąc unik-
nąć komentarzy niedowiarków i tych, którzy zanim tu przyszli, już 
wszystko wiedzieli lepiej. 

W poczekalni nadal spędzałem sporo czasu. Spotkałem chyba 
kilka tysięcy osób, obserwowałem je i słuchałem ich opowieści. 
Sam jednak przeważnie milczałem. Postanowiłem się nie anga-
żować i nie denerwować. Przyglądałem się tym smutnym i zmar-
twionym. Współczułem tym pokonanym przez chorobę, pokrzyw-
dzonym przez los, spoglądającym pokornie i czekającym na gesty 
i słowa pociechy. Szkoda mi było wszystkich i zastanawiałem się, 
jak mogę im pomóc. Więc kiedy czasem zaczynała się miła rozmo-
wa, zbierałem się na odwagę i opowiadałem, do jakich doszedłem 
wniosków. 

Jedna pani zapytała, co moim zdaniem najlepiej zrobić w jej 
przypadku. Powiedziałem, że całkowicie zmienić dotychczasowe 
życie, a wtedy jest szansa, że choroba się wycofa i nie powróci. 
W odpowiedzi usłyszałem: 
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– Chyba pan zwariował! Miałabym robić rewolucję w moim ży-

ciu! Nawet nie zamierzam! 
Reakcja tej pani nie należała do nietypowych, nieraz słyszałem 

podobne teksty z ust osób w różnym wieku i obu płci. I to w obliczu 
śmierci!

Patrzyłem na tych przegranych ludzi i usiłowałem wyobrazić ich 
sobie przed chorobą. Pijących, palących, objadających się i beztro-
sko marnujących zdrowie. Nie mieściło mi się w głowie, że są tak 
nieodpowiedzialni. Kiedyś na wrocławskim rynku w restauracji, 
a potem wiele razy w innych miejscach, obserwowałem zdrowych 
ludzi biegnących gdzieś z kubkiem kawy w dłoni i komórką przy 
uchu. Wszystko robili w taki sposób, jakby im właśnie odlatywał sa-
molot. Jak by za-reagowali, gdybym do nich podszedł i powiedział: 
„Zobacz, co robisz ze swoim życiem, nie gnaj tak bez opamiętania. 
Wkrótce możesz zachorować i będziesz mieć żal do losu, do Boga 
albo do kogoś innego, a to ty będziesz temu winien. Masz prawo 
nie dbać o siebie. Pić, palić, marznąć, nie jeść, nie uczyć się i nie 
rozwijać. Twoja sprawa. Ty decydujesz. Ale to wszystko przestaje 
obowiązywać w chwili, kiedy zaczyna dotyczyć kogokolwiek poza 
tobą samym. Kiedy ponosisz odpowiedzialność za innego człowie-
ka, kończy się tak rozumiane prawo do wolności”. 

Idę o zakład, że w odpowiedzi dostałbym taką wiązankę, że uszy 
by mi odpadły. Ci sami ludzie, na razie piękni i młodzi, którzy dziś 
uważają, że wszystko jest w porządku, a na coś przecież trzeba 
umrzeć, pewnego dnia trafiają do lekarza, do szpitala, a może do 
Podkowy. I już nie głoszą swoich haseł, tylko siedzą skuleni, szu-
kając winnych, za nic nie dostrzegając prawdziwego sprawcy. I już 
w drzwiach do poczekalni deklarują, że zrobią wszystko, żeby tylko 
znów być zdrowi. Co ciekawe, tych właśnie rzadko spotykam tu po 
raz drugi. Więcej się  nie pojawią. 

Tak jak znajoma mojej przyjaciółki. Jak tylko dowiedzieliśmy się, 
że jej mama jest chora na raka, zaczęliśmy działać. Moja przyja-
ciółka ubłagała mnie, żebym się z tą znajomą spotkał, opowiedział 
o swojej chorobie i kto mnie uratował. Nie miałem na to ochoty, 
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ale człowiekowi w potrzebie trzeba pomóc, więc się z nią spotka-
łem. Natychmiast usłyszałem emocjonalne: „Ja dla mojej mamusi 
zrobię wszystko, absolutnie wszystko”. Wtedy jeszcze wierzyłem 
w takie deklaracje. Poza tym chodziło o matkę. Opowiedziałem, co 
mi się przydarzyło. Prosiła nawet, żebym oszczędził jej szczegółów, 
twierdząc, że nie trzeba jej przekonywać, że w to wierzy i już zde-
cydowała, że mama skorzysta z pomocy Nowaka. Zapytała tylko, 
co ma zrobić. Wyjaśniłem, że najlepiej przyjechać do Podkowy, ale 
też można poczekać dwa tygodnie, bo pan Zbyszek będzie w jej 
okolicy. Widząc, że ani jedna, ani druga możliwość nie bardzo jej 
przypadły do gustu, wspomniałem o TIOPZ.

– To tak, bo widzi pan, nie chciałabym z mamą gdzieś tam po-
dróżować. To koszty i w ogóle… Ale z tym zdjęciem to jest najlep-
sze rozwiązanie.

Objaśniłem więc, na czym polega TIOPZ, co trzeba zrobić.
– A czy pan mógłby to za mnie zrobić? Wysłać to zdjęcie?
Nie wierzyłem własnym uszom! Myślałem nawet przez chwilę, 

że żartuje. Ale ona mówiła poważnie. Zastanawiałem się, czy wyjść, 
czy najpierw ją walnąć, a potem dopiero wyjść. Opanowałem się 
i poprzestałem na opuszczeniu tego domu.

Sporo osób przy pierwszym kontakcie ma do Nowaka tylko to 
jedno pytanie: 

– Ile razy muszę się z panem spotkać, żeby był efekt? 
Chcieliby wiedzieć od razu, czy i kiedy pozbędą się choroby. Ja 

jednak się dziwię. Czy umiemy odpowiedzieć, po ilu metrach za-
pali samochód odpalany na pych? Po kilku czy po kilkuset? I ile 
razy jeszcze zgaśnie, zanim zapali na dobre? Mam na to tylko jedną 
odpowiedź. Należy pchać do skutku! Pchać z całych sił i nie przej-
mować się, że z początku prycha, szarpie i kopci. I nie wolno prze-
stawać, bo jaki ma sens przepchnąć grata parę metrów, stanąć, 
poczekać i za jakiś czas zaczynać wszystko od nowa! 

Siedząc w poczekalni, słucham rozmów i pochwał na temat No-
waka. Dwoje starszych ludzi oświadcza, że Zbyszek tyle dla nich 
zrobił, tyle im pomógł, z tylu poważnych problemów zdrowotnych 
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wyciągnął. Taki człowiek powinien żyć co najmniej sto lat! Mili 
państwo, dobrze mówią o Nowaku – poczułem do nich sympatię, 
a to, co mówili, było bardzo bliskie moim odczuciom, więc włą-
czam się do rozmowy:

– To powinniśmy dbać o Zbyszka ze wszystkich sił!
Zobaczyłem bagnety w ich oczach i skończyła się rozmowa. Brać 

– bardzo proszę, ale dać coś od siebie – niby dlaczego?
Inna pani, mimo że była naprawdę ciężko chora, nie pozwoli-

ła sobie zrobić zdjęcia do TIOPZ, bo była nieuczesana. Odmówiła 
także, kiedy, widząc, że nie ma siły, zaproponowałem, że wniosę 
ją do gabinetu. Powiedziała, że jest zbyt dumna na to, żeby obcy 
facet brał ją na ręce i nosił po schodach. Niezrażony odmową, 
zapytałem, kiedy przyjadą na trzy dni, bo zaplanowałbym pobyt 
tak, żeby w razie czego im pomóc. Usłyszałem, że jej mąż ma 
ważną pracę. Nie może wziąć nawet jednego dnia urlopu, żeby ją 
tu przywieźć, nie mówiąc już o zmarnowaniu aż trzech! Po pro-
stu oniemiałem. Jak się okazało, byli rodzicami małych dzieci
i chwilę wcześniej też się zarzekali, że „zrobią wszystko”, a teraz 
szybko zniknęli. 

Przeszły mnie ciarki, kiedy uświadomiłem sobie, że nie wiem, 
jak zachowaliby się moi bliscy, gdybym był już w tak ciężkim stanie, 
że trzeba by za mnie podejmować decyzję. Podejrzewam, że nie 
zawieźliby mnie do Zbyszka Nowaka albo, owszem, raz. I tylko po 
to, żeby móc powiedzieć: „Poświęciliśmy się, byliśmy, ale Nowak 
mu nie pomógł”. Bardzo współczuję tym, których stan zdrowia nie 
pozwala na samodzielne podejmowanie decyzji i są zdani na in-
nych.

Moje myśli płyną teraz do Alicji, siostry Michała, jego mamy 
Lidii i do wszystkich, którzy wsparli jego rodzinę w decyzji skorzy-
stania z pomocy Zbyszka. Chwała im, że dali się przekonać, wręcz 
namówić na coś, w co tak trudno uwierzyć. Ten młody, wybitny 
uczony po zatruciu tlenkiem węgla pozostawał w śpiączce przez 
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kilka miesięcy, a lekarze, określając jego stan jako apaliczny, nie 
dawali mu żadnych szans. Wtedy Zbyszek Nowak pojawił się 
w szpitalu. Po kilku miesiącach Michał nie tylko rozpoznawał rodzi-
nę, śmiał się i mówił, ale też przypominał sobie, nad czym pracuje 
i pamiętał wyniki swoich badań.

Michał nie jest jedynym przykładem, który znam, można powie-
dzieć z autopsji, bo widziałem stan przed i po działaniu Zbyszka. 
Znam osobiście co najmniej kilka takich przypadków, nad który-
mi lekarze do dziś kręcą głowami ze zdziwienia dlatego nie mogę 
pojąć tych, którzy za wszelką cenę starają się oczernić Nowaka, 
w prymitywny i nieudolny sposób dowodząc, że pomoc poprzez 
przekaz energii jest niemożliwa. Zadziwia mnie ich odwaga w po-
dejmowaniu decyzji za kogoś, brawura w odbieraniu innym szan-
sy, brak odpowiedzialności za słowa, które wyrządzają krzywdę. 
Nie Nowakowi, on się obroni poprzez wyniki swojego działania, 
ale tym, którzy słysząc takie teorie, zrezygnują i będą cierpieć. Jak 
podłym i zuchwałym trzeba być człowiekiem, żeby ogłaszając jako 
jedyną prawdę swoją ignorancję i niewiedzę, pozbawiać chorego 
nie tylko nadziei i szansy, ale przecież nierzadko także życia. Uwa-
żam, że takie postępowanie powinno być karalne. Zwłaszcza że 
psychika ludzka z natury jest słaba. 

Ja miałem tyle szczęścia, że na te najbardziej niepochlebne, 
dość zresztą nieliczne, anonimowe i będące typowym hejtem, 
opinie w Internecie natrafiłem dopiero, będąc w bardzo do-
brym stanie i to już nie mogło mieć wpływu na moje decyzje. Ale 
kto wie, co by się stało, gdybym przeczytał to podczas jednego 
z krytycznych momentów w czasie mojej choroby. Pewnie bym 
zrezygnował i nie dożył chwili, w której dzielę się z Wami moją 
historią. 

Prawda jest tylko jedna i opiera się na faktach. Jedynie fakty 
się liczą. W literaturze fachowej można przeczytać sporo o tak 
zwanym społecznym życiu bakterii. Jak bardzo są przebiegłe i pod-
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stępne, jak współpracują ze sobą, kiedy trzeba podporządkować 
sobie żywiciela albo znaleźć nowego. Człowiek chory na gruźlicę 
specjalnie podchodzi bliżej drugiego człowieka. Powodują nim 
prątki gruźlicy, które w ten sposób mają szansę przedostać się do 
nowego organizmu. Może i mną próbował zawładnąć taki grupo-
wy bakteryjny mózg, przerażony wizją totalnej zagłady u Nowaka. 
Może to był ten „głos”, który nakłaniał mnie do rezygnacji. 

Do dziś zastanawiam się, kim jest, a w zasadzie był – bo dawno 
już ucichł na dobre – ten mój niewidzialny doradca, który „z ramie-
nia” podpowiadał mi złe rozwiązania. Kiedyś zaobserwowałem coś 
bardzo ciekawego. Siedziałem z moimi dziewczynami w kuchni, 
one były zajęte sobą, a ja, zamyślony, nie brałem w ich rozmowie 
udziału. Myślałem oczywiście o tym, co mam dalej robić. To był 
jeszcze etap wiru w głowie i milionów wątpliwości. Im dłużej to 
analizowałem, tym większe ogarniało mnie zwątpienie. To się nie 
uda, oszuka mnie i umrę. I dosłownie w tej samej sekundzie narze-
czona odwróciła się od garnków i nerwowo wypaliła: 

– Jeździsz do tego Nowaka i nic ci nie pomaga! Poszedłbyś do 
normalnego lekarza, zamiast w jakieś głupoty wierzyć! 

To powiedziawszy, zamilkła i spokojnie powróciła do gotowa-
nia. Tak jakby nic się nie stało albo to w ogóle nie ona mówiła. Nie 
było ani początku rozmowy, ani kontynuacji. Jakby ktoś użył jej do 
przekazania wiadomości. 

Co więcej, to samo powtórzyło się kilka razy w różnych odstę-
pach czasu. 

Co to było? Czy to możliwe, żeby to też były bakterie? Rozpraco-
wują nas jak KGB i sterują nami, jak chcą? Współpracujące ze sobą 
społeczności z dwóch bliskich sobie bądź co bądź organizmów? Kto 
wie? 

To by tłumaczyło, dlaczego w bezpośredniej bliskości Zbyszka 
nie miewam złych myśli, a im dalej od Podkowy, tym gorzej. Bakte-
rie po prostu boją się śmierci, więc atakują i uciekają się do najbar-
dziej wymyślnych podstępów. Ja się nie dałem, ale podejrzewam, 
że wiele osób padło pod naporem tych sprytnych drani.



119
Słowo może uratować życie, ale może też zabić. Słowo posiada 

olbrzymią moc. Wypowiadając codziennie tysiące słów, musimy 
mieć tego świadomość. Podczas pierwszego spotkania z panem 
Zbyszkiem zapytałem go, czy warto przyjechać na trzy dni, a on 
odpowiedział jednym słowem: „Oczywiście!”. Jaki ja byłem wtedy 
zły, że powiedział tylko jedno słowo, że mnie zbył, kiedy ja oczeki-
wałem dłuższego wykładu, instrukcji, objaśnień. 

A potem dotarło do mnie, że gdyby Nowak użył wtedy choćby 
kilku słów więcej, usiłował to jakoś umotywować, zapewniał, że 
tak trzeba, że to wskazane dla mojego zdrowia, że to jedyne roz-
wiązanie… gdyby powiedział cokolwiek poza tym jednym słowem, 
wszystko straciłoby swoją moc i szczerość. Siła tego komunikatu 
polegała właśnie na niezachwianej pewności. Tylko dlatego go 
wtedy posłuchałem. 

Po dwóch miesiącach mój stan był już o wiele lepszy, powie-
działbym nawet, że stabilny. Już o wiele więcej czytałem, siedzia-
łem nad dokumentami i projektami, ale jeszcze nie mogłem wrócić 
do pracy. Byłem nieco zmęczony i znużony tymi stałymi przyjazda-
mi do Podkowy, pakowaniem, podróżą. 

W Podkowie jednak było mi dobrze. Miałem mniej złych myśli. 
Z czasem niemal znikały. Ale wystarczyło, że wyszedłem za bramę, 
a one wskakiwały jak na konia i galopowały z całych sił. Dlatego nie 
miałem ochoty wyjeżdżać, bałem się ich. Za bramą znajdowałem 
się nagle na autostradzie. Szedłem pod prąd,a z przeciwka pędziły 
na mnie tysiące dziurawych beczkowozów z szambem, żeby mnie 
porwać i żebym gnał razem z nimi w tym okropnym brudzie i smro-
dzie. Tabuny wstrętnych myśli. 

Brama była barierą dla większości z tych myśli, ale te najgorsze, 
wczepione we mnie pazurami, odlatywały dopiero po kilku dniach. 
Dlatego najbardziej lubiłem czterodniowe pobyty. Przyjeżdżałem 
w niedzielę. Po południu wyciszałem się, wieczorem jedno spotka-
nie i długa, spokojna noc. Od rana ostra jazda przez trzy dni, potem 



120
ostatnia noc i jeszcze pół dnia odpoczynku przed podróżą powrot-
ną. Dopiero po tym wszystkim czułem się czysty, lekki, radosny
i zrelaksowany. 

Wielopoziomowe koszmary senne i uczucie, że oblepia mnie 
brud tego świata, powtarzały się jeszcze, ale rzadziej. Również 
w domu zacząłem się czuć bezpieczniej. Wreszcie udało mi się 
osiągnąć wspaniały stan ciągłego poczucia bezpieczeństwa. 

Pod koniec października po raz kolejny pojechałem do Podkowy 
z mamą. Żal nam było odjeżdżać, więc zostaliśmy jeszcze na czwar-
tek, a potem na piątek. Potem się okazało, że pan Zbyszek jest 
w czasie weekendu w domu i może się nami zajmować, więc zosta-
liśmy, a w poniedziałek była następna trzydniówka. Odpowiadał 
mi ten maraton, bo 28 października miałem się zgłosić do szpita-
la na rezonans magnetyczny, więc chciałem zaliczyć jak najwięcej 
spotkań. 

Jednak pod koniec pobytu poczułem się źle, bardzo źle. Na-
tychmiast zacząłem żałować, że tak długo tu siedzę i przesadziłem 
z tym wszystkim. Z trudem chodziłem, nie mogłem wysiedzieć 
w poczekalni, wydawało mi się, że jest gorzej niż owego pamięt-
nego 2 września. Na spotkaniu ogólnym z trudem utrzymywałem 
się na krześle. W dodatku siedziałem nie po mojej ulubionej stro-
nie. Nowak przyszedł na spotkanie wesoły i uśmiechnięty, tryska-
jąc humorem – co drugie zdanie to jakiś żart. Byłem na niego zły. 
W dodatku za mną musiał siedzieć ktoś, kogo lubi, ale nie miałem 
siły się obejrzeć. Głowa mi pękała, ból wypychał oczy z oczodołów, 
miałem temperaturę. Jeszcze na sam koniec rzucił jakiś dowcip, 
a zebrani wybuchli śmiechem. Ale mnie wkurzył. Ja tu zaraz mogę 
zejść, a ten sobie kpiny ze spotkania robi. Poczłapałem na górę, 
a po spotkaniu indywidualnym powlokłem się do Alkano. Dostrze-
głem jakąś postać w oddali, przyjrzałem się – Zbyszek Zamachow-
ski. Pokręciłem głową, przeszedłem kilka kroków, spojrzałem po-
nownie – nadal stał tam Zbyszek Zamachowski. No to już bardzo 
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źle ze mną! Zwidy i omamy jakieś mam. To pewnie Kamil albo inny 
pracownik, a nie żaden Zamachowski. Jeśli mózg płata mi takie fi-
gle, to znaczy, że mój koniec już bliski. 

Za mną do Alkano przyszedł Robert na masaż.
– Widziałeś, kto dziś był na ogólnym? 
– Daj mi spokój, nie interesuje mnie, kto był na spotkaniu, 

czuję się strasznie, a w dodatku mam już zwidy.
– Co ty gadasz? Co się dzieje?
– No z tego wszystkiego widziałem na tarasie w przychodni 

Zbyszka Zamachowskiego.
Robert tak się śmiał, że omal nie upuścił filiżanki z kawą. 

Ze śmiechu nie mógł mówić. Co za straszny dzień! Temu też żarty 
w głowie, śmieje się głupek i śmieje, aż się opluł. Siedziałem mak-
symalnie wkurzony i mimo że zdążyłem już polubić faceta, miałem 
ochotę kazać mu z tej kuchni wypierdalać. Opanował się wreszcie 
i odzyskał mowę.

– Przecież to był Zbyszek Zamachowski z Moniką.
– Robert, błagam, przynajmniej ty mnie nie wkurzaj głupimi żar-

tami, w takim kiepskim dniu.
– Roman, ja nie żartuję. Siedzieli zaraz za tobą. Co, nie widziałeś 

ich?
Wreszcie do mnie dotarło, że nie mam urojeń. Ale znów za-

częło się coś dziać w mojej głowie. Jakby cieplutki płyn rozlał się 
w moim mózgu. Zaczęło w nim bulgotać jak w czajniku. Nagle ból 
ustał, przestało parzyć, a odczucie zrobiło się dość przyjemne, ta-
kie łaskotanie czaszki od środka. Podświadomie czułem, że dzieje 
się coś dobrego, ale jednocześnie bałem się, że to chwilowe i że 
rozlał się jakiś wrzód. 

To był ostatni taki atak z całej serii, która zaczęła się jeszcze 
w domu, w niedzielę, podczas przygotowań do wyjazdu. Coś, co 
przypominało niewielki bąbel powietrza albo ładunek elektroma-
gnetyczny, pojawiło się w miejscu guza i zaczęło się przemieszczać 
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we wszystkich kierunkach. W samochodzie cały czas to samo: wę-
drował, kręcił się i łaskotał, chwilami parzył, jakby próbował się 
wydostać. Pełzł po wewnętrznej stronie czaszki, wreszcie wydostał 
się przez szew po prawej stronie. Czułem go tak, jak czuje się małe-
go pajączka, tyle tylko że pod skórą. Zacząłem w tym miejscu robić 
okłady, a on za każdym razem biegał jak oszalały i przesuwał się na 
skraj chusteczki. Tak dotarliśmy w okolice oka, które ochroniłem 
kolejną chusteczką, a potem aż na czubek nosa. Goniłem za nim 
jeszcze przez jakiś czas, wreszcie przebił się przez skórę na prawym 
policzku i zniknął. Pozostał tylko ból w tym miejscu. 

Zaraz po dotarciu do Alkano opowiedziałem o tym energetycz-
nym pająku mamie i pani Basi. 

– Idź do łazienki i obejrzyj swoją twarz – powiedziały. 
Dokładnie w miejscu, gdzie pożegnałem się z wędrującym elek-

trycznym bąblem – pająkiem, miałem teraz trzy duże wrzody z bia-
łym czubkiem, dwa mniejsze czerwone i jeszcze kilka purpurowych 
plam. Znikły dopiero po kilku dniach. 

Teraz bulgotanie niemal ustało, ogólnie czułem się lepiej, poza 
wyraźnymi objawami przypominającymi zatrucie, które też ustały 
po dwóch godzinach. Dobrze, że Robert był przy mnie.

Po południu poszedłem do pana Zbyszka zameldować mu, co 
się stało. Wysłuchał, spojrzał na mnie i powiedział: 

– No! Obróciło! Nareszcie! 
Jak zwykle, niewiele się dowiedziałem, ale nie miałem śmiało-

ści zapytać, co obróciło i po co. Natomiast dużo powiedziała mi 
twarz Zbyszka. Pojaśniała, stała się promienna jak słońce, pojawił 
się uśmiech, nie ten służbowy, ale ciepły i szczery. Miałem wra-
żenie, że odetchnął z ulgą, a ja – w głowie – usłyszałem: „Witaj 
wśród żywych!”. Do dziś się zastanawiam, jak potoczyłby się mój 
los, gdybym wtedy nie został na całe dwa tygodnie. Czy to ten ma-
raton spowodował przełom? Dlaczego potrzebowałem aż tylu za-
biegów? 
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A gdybym tak jak inni przyjeżdżał raz na miesiąc?! I tak jak wie-

lu robił te okłady na odwal się, oszukując samego siebie! A jedną 
butelkę wody piłbym przez miesiąc, chociaż ma być pół szklanki 
dziennie! Prosty rachunek wskazuje, że to jest tylko dwanaście 
porcji. Oczywiście, jeśli nie zużyje się ani kropli na okłady. 

Nasłuchałem się w tej poczekalni, poobserwowałem też swoich 
znajomych, którzy robili przekazy, owszem, ale ukradkiem, w to-
alecie. Tak jakby się tego wstydzili. Odrobina szacunku dla siebie 
i dla pana Zbyszka, a także dla energii, nie zaszkodziłaby. Rzekłbym 
– jak korzystacie, tak macie.

Zarówno w poczekalni, jak i na spotkaniach ogólnych słyszałem 
setki razy rozmowy zaczynające się od głupiego pytania: „Czy pani 
coś poczuła?”. Dla wielu osób to pierwsze wrażenie jest już wy-
starczającą przesłanką, żeby wydać osąd. Poczuł – będzie żył. Nie 
poczuł – nie wyzdrowieje. 

Po tym wszystkim, co przeżyłem – i gdybym miał taką władzę – 
wydałbym całkowity zakaz rozmów między pacjentami i udzielania 
jedni drugim jakichkolwiek informacji. 

O wszystko można zapytać Zbyszka i samodzielnie podjąć de-
cyzję. Tylko że to wiąże się z wzięciem na siebie całkowitej odpo-
wiedzialności – za sukces, proszę bardzo, chętnie przypiszemy go 
sobie, ale za ewentualną porażkę… niekoniecznie. Dlatego zdaje-
my się na opinię innych, żeby potem móc zrzucić na nich odpowie-
dzialność i obarczyć ich winą. 

Ja zastosowałem metodę być, działać, uważnie obserwować! 
O nic nie pytałem. A jeśli już, to tylko pana Zbyszka. Po co miałem 
o cokolwiek pytać tych, których spotykałem w poczekalni. Gdyby 
znali odpowiedzi na moje pytania, nie byłoby ich tam. 

Często słyszę pod swoim adresem, że jestem uparty, więc mi się 
udaje. To chyba nie jest kwestia uporu. Uparci raczej przegrywają. 
Ja bym to nazwał odpowiedzialnością i konsekwencją. Mam, jak 
każdy, wolną wolę i korzystam z niej. Jeśli postępujesz głupio i nie-
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odpowiedzialnie, nie masz prawa twierdzić, że coś jest nieskutecz-
ne. To ty jesteś nieskuteczny. Nie twierdzę, że należy we wszystko 
wierzyć bezgranicznie i niczego nie sprawdzać. Ale sprawdzać też 
trzeba z głową. Upieranie się, wbrew oczywistym faktom, że cze-
goś nie ma i nie działa, jest głupotą w czystej postaci. 

Podobnie jest z namawianiem kogokolwiek do czegokolwiek, 
nawet do ratowania własnego życia. Jestem przeciwny wszelkim 
słownym manipulacjom. Co absolutnie nie znaczy, że mamy za-
niechać pomagania i innych działań mających na celu ratowanie 
zdrowia i życia. Każde słowo może ochronić lub zabić. Nawet je-
śli mówimy tylko prawdę, musimy zwracać uwagę na to, że każdy 
rozumie te same słowa na swój sposób. Bywa też, że sam siebie 
okłamuje, zniekształcając je i dopasowując do swoich potrzeb. To 
już jest jego problem, chyba że tę przerobioną prawdę przekazuje 
innym. 

Po tym przełomowym dniu poczułem się zdrowym człowie-
kiem. Taka poprawa akurat tuż przed kontrolnym badaniem pod-
nosi mocno na duchu. Podczas ostatniego spotkania usłyszałem: 

– Może pan być spokojny, wszystko jest w porządku. Nic tam 
nie ma. 

Myślałem, że z radości wyskoczę przez dach. Pożegnanie było 
serdeczne, chociaż dziwne. Odebrałem je tak, jakbym miał więcej 
tu nie przyjeżdżać. Poczułem się nieswojo. Jak to?! To już koniec?! 
Nasza znajomość dopiero na dobre się zaczęła. Tyle tematów, tyle 
spraw, które zaczęliśmy omawiać, a ten mi tu daje do zrozumienia, 
że mam się więcej nie pojawiać. Strasznie mi było smutno. Nowak 
popsuł mi humor. 

Obok biura spotkałem Roberta. Opowiedziałem mu, jak pan 
Zbyszek się ze mną pożegnał, a ten zachował się podobnie i z dziw-
ną miną rzucił: 

 – Może kiedyś wpadniesz nas odwiedzić. 
Zabrzmiało to jakoś nieszczerze, ale radość, że wszystko jest 
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w porządku, unosiła mnie jak na skrzydłach. Cieszyłem się, że znów 
jadę w rodzinne strony. 

Dziś wiem, że zarówno Zbyszek jak i Robert tym krótkim stwier-
dzeniem po prostu pozostawiali wybór mnie. Nie namawiali do 
dalszych kontaktów, nie przekonywali, że warto nadal przyjeżdżać. 
Oczywiście mieli świadomość, że jeśli nigdy więcej się nie pokażę, 
to choroba może wrócić. I to bardzo szybko! Organizm po takim 
schorzeniu odbudowuje się powoli i regeneruje wiele lat. Trzeba 
o niego dbać, oszczędzać siły, nie rzucać się w wir pracy. I dobrze 
jest przez regularne kontakty kontynuować terapię. 

- Jadę do Podkowy.
- Po co?
- No jak to? Do Zbyszka.
- Coś cię boli?
- Nie.
- To po co jedziesz?
Nie tylko moi bliscy prowadzili ze mną takie dyskusje. Słyszałem 

podobne rozmowy w poczekalni u Zbyszka. Czy muszę czekać, aż 
mnie zaboli, żebym mógł tu przyjechać? Nie można chyba rozumo-
wać bardziej głupio! Ale jak to komuś powiedzieć, żeby nie nabrał 
podejrzeń?!

Dzień przed badaniem byłem jednak spięty i zdenerwowany. 
Nie spałem w nocy, do kliniki przyjechałem już kilka godzin wcze-
śniej, głodny i zmęczony, ale pełen wiary w to, co usłyszałem 
w Podkowie. Nic tam nie ma! W głębi duszy czułem, że może nie 
być aż tak pięknie. Czekałem sparaliżowany strachem, opóźnienie 
wzrosło do dwóch godzin, wkurzyło mnie, że nikt nie uznał za sto-
sowne udzielić nam jakiejkolwiek informacji, czy badanie w ogóle 
się odbędzie. Co prawda, miałem tylko siedemdziesiąt kilometrów 
do domu i własny samochód z kierowcą, a pozostali oczekujący 
przyjechali autobusami i mieli do domu znacznie dalej, więc nie 
miałem prawa narzekać. Okropna niepewność: będzie badanie, 



126
czy nie? Mam raka czy nie? Będę żył czy nie? Nie wiedziałem, że je-
stem szczęśliwcem i powinienem czuć się wyróżniony, bo czekałem 
tylko dwa miesiące, a dostałem się tak wcześnie, bo ktoś zrezygno-
wał i wskoczyłem na to wolne miejsce. A ja tu narzekam, że nikt 
o niczym nie informuje.

Wreszcie się doczekałem. Leżę w tej rezonansowej trumnie ze 
słuchawkami na uszach i zastanawiam się, czy ktoś kiedykolwiek 
sprawdził, co w nich słychać. A słychać szum, zgrzyt i wycie. I gdzieś 
daleko w tle coś gra. Obsługa miła, ale warunki tragiczne. 

Po godzinie nareszcie koniec badania i początek oczekiwania na 
wynik. Ręce tak mi drżą, że z trudem trzymam telefon, o napisa-
niu SMSu nie ma mowy. Rozglądam się po towarzyszach niedoli. 
Zapewne każdy ma poważny problem, nikomu nie jest tu do śmie-
chu, dlatego milczymy. Pół godziny później otwierają się drzwi, 
pani doktor zaprasza do gabinetu. Mam do pokonania kilka me-
trów, ale jestem na wpół żywy i nie mogę się ruszyć. Ta lekarka jest 
znajomą mojego tutejszego przyjaciela lekarza, więc idzie do mnie 
uśmiechnięta i jeszcze z daleka mówi: 

– Mam dla pana dobrą wiadomość, guz się nie powiększył! 
A może nawet trochę zmalał!

Pociemniało mi w oczach. Dziwne, że nie upadłem. Stałem tam 
jak jakiś bałwan, nie pamiętam nawet, czy oddychałem. Ogarną-
łem się dopiero po kilkunastu minutach i wyszedłem z kliniki. To 
był dopiero szok! Nic już nie ma?! Wszystko jest dobrze?! Akurat! 
Wysłałem SMS do pana Zbyszka, zadzwoniłem do Roberta. Nie 
czułem się oszukany, ale chyba tylko dlatego, że w ogóle nic nie 
czułem w tamtej chwili. 

Na szczęście wcześniej spotkałem znajomą i umówiliśmy się, 
że zabiorę ją w drodze powrotnej do domu. Przynajmniej miałem 
z kim pogadać na inny temat. Okazało się, że ona też ma problem 
zdrowotny, nie tak groźny jak mój, ale w połączeniu z brakiem pra-
cy i perspektyw wyrwania się z małej mieściny, poważny. Na poże-
gnanie dostała ode mnie kalendarz Zbyszka. 
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Po kilku dniach, już na Dolnym Śląsku, mój stan nagle się po-

gorszył. I to bardzo! Zmęczony, przeziębiony, bo jeszcze coś mnie 
podkusiło, żeby zająć się jakąś pracą w ogrodzie, mocno osłabiony, 
ledwo doszedłem do domu. Wróciły mdłości i mgła przed oczami. 
Napisałem do pana Zbyszka, ale wiedząc, że nie lubi narzekania, 
zakończyłem SMS słowami: „Nie jest źle!”. Tak mi się przynajmniej 
wydawało. W rzeczywistości napisałem: „Jest źle!”. 

Po kilkunastu minutach dostałem odpowiedź. Tego się nie spo-
dziewałem. Dostało mi się i to ostro. Aż nie wierzyłem własnym 
oczom. Myślałem, że chociaż trochę mnie polubił, a tu strzał z pa-
ralizatora w mokry tyłek. Przeczytałem jeszcze raz i natychmiast 
wykasowałem, bo aż mnie parzył ten SMS. Nie wystarczyło, że 
mnie okłamał, mówiąc, że nic tam nie ma i wszystko jest w porząd-
ku! Tyle pieniędzy tam zostawiłem. Nie powiem, że wyciągnął je 
ode mnie, bo tak naprawdę nikt mnie do niczego nie zmuszał. Sam 
chciałem. Sam, z własnej woli tam jeździłem i sam decydowałem 
o wszystkim.

Wtedy wróciło do mnie słowo „oczywiście”. No tak, pięknie to 
ma opracowane. Niby nie zachęca, nie namawia, ale kiedy zapyta-
łem o te trzy dni, powiedział: „Oczywiście, że tak!”. Milion razy po-
wtórzyłem tego dnia to słowo. Oczywiście, że dobry pomysł. Tylko 
dla kogo dobry?! Oczywiście, kurwa mać, panie Romanie, że jest 
to świetny pomysł. 

Dokładałem swoje do tamtego jednego słowa i tworzyłem 
w wyobraźni całe dialogi w tej „rozmowie” z Nowakiem. Jak ten 
głupek im wierzyłem, bo ten Robert też w zmowie. Masaże robił 
i też kasę wyciągał. I jeszcze mamę tam zawiozłem, czyli wszystko 
razy dwa. Jak mogłem być takim debilem! Oczywiście, panie Ro-
manie, zostaw pan wszystkie pieniądze u Nowaka, jak być głupim, 
to do końca! Tysiące takich tekstów wtedy wymyśliłem. Gdybym 
ich wtedy dorwał, to bym rozszarpał. Zabiłbym, nawet się nie za-
stanawiając, taka paliła mnie wściekłość. 

Moja narzeczona dołożyła swoje stałym tekstem: „Poszedł-
byś do normalnego lekarza…” itd. Całe szczęście nie wpadły mi 
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wtedy do głowy żadne myśli samobójcze, pewnie ani sekundy 
bym się nie zastanawiał. W sypialni było jeszcze gorzej, ale nie 
miałem gdzie się schować. Tylu wyzwisk i bluźnierstw nie wy-
myśliłem chyba nigdy w życiu. A wszystko tylko z jednej przyczy-
ny, z powodu tego jednego słowa. Dwa miesiące temu to samo 
słowo „oczywiście” uratowało mi życie, dziś o mało mnie nie 
zabiło. Bo nie ma słów dobrych i złych, tak jak nie ma dobrych 
i złych zdarzeń. Tylko od nas zależy, jak postrzegamy otaczającą 
nas rzeczywistość. Ja wtedy sięgnąłem dna. Zupełnie zapomnia-
łem, że nie mam prawa dawać sobie przyzwolenia na takie zacho-
wanie, nawet wobec najgorszego postępowania innych. 

Wściekłość powoli ustępowała na rzecz tak dla mnie charak-
terystycznej drobiazgowej analizy faktów. Nie powiem, ogromny 
wpływ miał na to elektryzujący SMS od pana Zbyszka. Dwa mie-
siące temu byłem w stanie krytycznym. Nie pamiętałem swojego 
nazwiska, nie wiedziałem, że trzeba spuścić wodę w toalecie, mó-
wiłem z trudem i niewiele widziałem. Dziś bez problemu chodzę, 
biegam, czytam książki, opracowuję jednocześnie kilka projektów, 
wszystko pamiętam i nad wszystkim panuję tak, jak przed choro-
bą. Kilka dni w Podkowie i jestem jak nowy!

Siedzę przy stole zamyślony, jak zawsze. Nagle kątem oka wi-
dzę, że po blacie toczy się mała piłeczka i spada na podłogę. Dam 
radę ją złapać, czy nie? Rzucam się w jej kierunku, ramieniem za-
taczam szeroki łuk i łapię ją tuż przy podłodze. Widzę, że zrobiło to 
wrażenie na domownikach. Tak, to byłby wyczyn nawet dla zdro-
wego człowieka! Powód do dumy i radości. Nikt poza mną nie ro-
zumie, dlaczego aż tak się cieszę. Dla mnie złapanie piłeczki to nie-
zaprzeczalny dowód, że mój mózg pracuje sprawnie i wszystko jest 
w porządku. Najlepszy test. Jeszcze kilka tygodni temu szklanki 
i talerze wypadały mi z rąk, nie mogłem utrzymać równowagi, trafić
w drzwi, wymyślić, po co na ścianie w łazience wisi rolka papieru. 

Więc zbierałem sobie te małe sukcesy i przechowywałem w pa-
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mięci na gorsze czasy. Kiedy nadchodziło zwątpienie, stawały się 
idealnym wsparciem i dodawały sił. Jednak mimo że podobnych 
wyczynów przybywało, ja oczekiwałem czegoś większego. 

I wtedy stało się coś, co mocno postawiło mnie na nogi. 
Okazało się, że moja córka będzie miała rodzeństwo, że nie-
bawem będzie nas czworo. Moje ciało nie umie się cieszyć 
tak, jak cieszy się dusza. A dusza latała po całym kosmosie 
i krzyczała z radości.

To jestem zdrowy, czy nie? Co tu jest prawdą? To, co napisał 
lekarz? Ten sam, który w sierpniu uznał mnie za nieuleczalnie cho-
rego, a potem wypuścił ze szpitala z opisem tak wygładzonym, że 
prawie można było uznać mnie za wyleczonego. Kilkoma kroplów-
kami i zastrzykami! Guz jest nadal tej samej wielkości. I to miała 
być ta wspaniała dla mnie wiadomość? To co tu jest prawdą? Wte-
dy do mnie dotarło, że lekarz wie tyle, ile dowie się od samego pa-
cjenta. I dlatego nieważne, co napisze na kartce. Ważne, w jakim 
naprawdę jesteśmy stanie. Jak naprawdę się czujemy. Ważne, by 
nie wyznaczać sobie granic.

No właśnie. Wyznaczanie granic sobie i innym to typowa ludzka 
przypadłość. Nie pytamy już, jak działa prąd elektryczny, tylko po 
prostu z niego korzystamy. Dlaczego nie możemy zrobić tego sa-
mego z energoterapią?! Co za pycha i brak pokory kieruje ludźmi 
wytyczającymi granice pomiędzy możliwym a niemożliwym! Skąd 
ktokolwiek może to wiedzieć?! Skąd ludzie biorą pewność, że jeśli 
czegoś nie widzą, to tego nie ma?! Dlaczego nie wpadają na po-
mysł, że sami mają zbyt małą wiedzę i doświadczenie oraz znikome 
możliwości?! Dlaczego, zamiast zgłębiać temat, są gotowi natych-
miast wydać osąd?! 

Te i wiele podobnych pytań pojawiło się w mojej głowie, kiedy 
z wściekłości przeszedłem do analizy. Jak bardzo jesteśmy zablo-
kowani i ograniczeni, jeśli mając do czynienia z faktami, z relacjami 
nie jednej, ale wielu osób, nie potrafimy choćby wziąć tego pod 
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uwagę. Zastanowić się, że może jednak coś w tym jest. To, że my 
tego nie doświadczamy, nie czujemy i nie widzimy, nie oznacza, że 
to nie istnieje, albo że tamci zwariowali lub mają omamy. 

Trzeba w ogóle nie mieć rozumu, żeby uważać się za wszech-
wiedzącego i uprawnionego do wytyczania granic sobie i innym. 
Nie doświadczyłeś czegoś na własnej skórze, nie byłeś nigdy na 
granicy życia i śmierci, to skąd możesz wiedzieć cokolwiek na ten 
temat?!

Moje rozmyślania sprowokowane chwilowym załamaniem, 
atakiem wściekłości i paniki, zataczały coraz większe kręgi. Za-
stanawiałem się teraz nad losem ludzi, którzy sami siebie uznali 
za elity i mają za nic wszystkich pozostałych. Nieznane nazwisko, 
stary samochód, brak umiejętności wysławiania się – to już są dla 
nich powody, żeby kimś pomiatać. A przecież nie o to chodzi. Fakty 
i prawda zawsze kryją się pod tymi pozorami. 

Niejeden podczas pobytu w Podkowie umiał odebrać tylko te 
najmniej istotne informacje. Jacht i duży teren. Jakie bogactwo! 
Dziś znam historię i fakty związane z jednym i drugim. Przejmującą 
historię, która pokazuje, jakim ten facet jest człowiekiem. Ale kogo 
to obchodzi?!

Wróciłem do słów pana Zbyszka, że ze mną jest wszystko 
w porządku. Czy można odpowiedzialnie robić coś, czego się w stu 
procentach nie rozumie?! Stawać codziennie przed ciężko chorym, 
dawać mu nadzieję na wyzdrowienie! Dzień w dzień, tydzień w ty-
dzień, rok po roku przez ponad trzydzieści lat! Tego żadna ludzka 
psychika by nie zniosła. Nie mam prawa zarzucać Nowakowi braku 
kompetencji i wiedzy tylko dlatego, że sam się na tym nie znam. 

Mam prawo żądać wyjaśnień, ale po co, skoro i tak nie jestem 
w stanie tego pojąć. 

Może kiedyś sam to zrozumiem i wtedy nie będę musiał o nic 
pytać. Na razie odpowiedź na moje pytanie mogłaby mi tylko za-
szkodzić – gdybym ją niewłaściwie odebrał.

Jednej jedynej rzeczy powinniśmy się wystrzegać. Tej naszej 
„bezgranicznej mądrości”, absolutnego przekonania o wszechwie-
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dzy, które nie prowadzi do niczego poza stawianiem granic i bez-
podstawnym osądzaniem innych.

Wielkim błędem jest także powierzanie innym czegoś, co po-
winniśmy zrobić sami. Czegoś, co zsyła nam los. Zastanawiałem 
się, kiedyś byłem nawet z tego powodu wściekły, dlaczego Nowak 
w taki sposób informuje o swoich możliwościach. Dlaczego nie na-
mawia, nie zmusza. Ogranicza się wyłącznie do suchej informacji. 
Dziś już wiem i nie mam wątpliwości, że to najlepszy sposób. Każdy 
człowiek ma się za mądrego. Uważa, że nie trzeba mu mówić, co 
ma robić i jak żyć. 

W którymś momencie jednak każdy z nas uświadamia sobie, że 
sam jest odpowiedzialny za swoje życie. Wtedy przydałby się ktoś, 
na kogo można zwalić winę i oczyścić sumienie. Tylko ci najbardziej 
nieuczciwi, ci, którzy w ogóle nie słuchali, co się do nich mówi, są 
w stanie obarczyć Nowaka winą za swoje niepowodzenia i błędy.

Podziwiam Zbyszka za to, że niezależnie od opinii na swój te-
mat, konsekwentnie i cierpliwie robi swoje. Zauważył to lata temu 
ksiądz Leon Kantorski, legendarny proboszcz z Podkowy, który po-
wiedział, że to, co robi Zbyszek Nowak, jest wkładem w dzieło zba-
wienia całej ludzkości.

Od dziecka, patrząc na ten świat, szukałem sposobu, żeby go 
zmienić. Nie umiałem być tak beztroski jak inne dzieci. Nie mogłem 
zrozumieć okrucieństwa, wojen, zabijania, krzywdy. Stale zastana-
wiałem się, co mogę zrobić, żeby to wszystko zmienić. Od czego 
zacząć? Z biegiem lat zapominałem o tym na krócej lub na dłużej, 
ale nigdy całkowicie nie zaniechałem sprawy. Cały czas była nie-
załatwiona. Żyło we mnie ciche marzenie i nadzieja, że kiedyś się 
spełni. Zawsze kiedy o czymś marzyłem, czegoś bardzo potrzebo-
wałem albo wpadałem w tarapaty, zjawiali się ludzie-anioły. Z bie-
giem lat zacząłem to zjawisko dostrzegać wyraźnie i coraz bardziej 
się nad tym zastanawiać. Wybiegałem nawet myślami w przód. 
Co będzie teraz i kogo tym razem los postawi na mojej drodze? 
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Intuicja podpowiadała, że szykuje się coś na dużą skalę. Milczała 
jednak w sprawie szczegółów. 

Bardzo chciałem znaleźć sposób, żeby pomagać ludziom, ale 
nie mogłem niczego wymyślić. Każdy przejaw troski człowieka 
o człowieka witałem z radością. Przeważnie okazywało się jednak, że 
w tym wszystkim chodzi  o coś zupełnie innego. Tak zwani dobro-
czyńcy tylko udają, że dobro tego świata jest im bliskie. Zawiodłem 
się wiele razy. Coraz rzadziej rozmawiałem z innymi na ten temat. 
Ich głupie miny mówiły wszystko. 

Zastanawiałem się, czy kiedykolwiek spotkam Człowieka. Czło-
wieka przez duże C, istotę kochającą i czującą, dbającą o innych, 
która nie ma nic wspólnego z tymi ludźmi. Tych najchętniej pisał-
bym przez o z kreską, bo kojarzą się z zimnym lodem, od które-
go można jedynie  nabawić się choroby. Siedem miliardów ludzi, 
a wśród nich Człowiek. Może kilku, może stu... 

Zamiast miłości – Dzień Zakochanych, zamiast codziennej troski 
o naszą planetę – Dzień Ziemi, zamiast bezterminowego szacunku 
dla matki, ojca, żony, dziecka – Dzień Kobiet, Dzień Matki, Dzień 
Dziecka, Dzień Nauczyciela…

Dzień Leczenia i Dzień Nowaka – wpadamy do Podkowy na 
chwilę, tak się organizujemy, żeby nie zmarnować nawet sekundy 
i natychmiast uciekamy z powrotem do naszego „pięknego” życia, 
gdzie umieramy w biegu, bo nie mamy czasu. Jeszcze zdążamy tro-
chę ponarzekać, ale tak naprawdę nie chcemy niczego zmieniać. 
Nie mamy już szans podźwignąć się z tego szlamu.

A może mamy?! W każdej chwili możemy się przecież zatrzy-
mać i odwrócić w kierunku swojego, prawdziwego ja. Zająć się 
własnym ciałem. Nie w sensie kultu, ale dbałości. Zająć się wła-
snym duchem, własnym rozwojem. 

Nie musimy, tak jak znakomita większość, być „przystosowani”. 
Nie musimy ani działać, ani myśleć schematami. Nie musimy słu-
chać tych, którzy za nas chcą decydować, co jest dobre, a co złe. 
Nie musimy walczyć. 

Dobro nigdy nie walczy, bo wtedy przestaje być dobrem. Dobro 
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nigdy nie odniesie zwycięstwa. Dobro po prostu jest. Tak jak praw-
da . Nie posiada wersji, odmian ani wariantów, tylko po prostu 
jest.

Stałem któregoś razu przed panem Zbyszkiem podczas spotka-
nia indywidualnego. Od pewnego czasu wiadomo już było, że jest 
dobrze i ode mnie zależy, jak długo to potrwa. Wydawało mi się, że 
zrobiłem już wszystko i cała sprawa się zakończyła. Jestem zdrowy, 
bliscy i znajomi zostali oddani do TIOPZ, więc nie mam już nic do 
roboty. Wtedy usłyszałem:

– Podnieść ciało jest bardzo łatwo. O wiele trudniej podnieść 
ducha. 

Co?! Podnieść ciało jest łatwo?! To wszystko, co tu wycierpia-
łem, było łatwe?! Na szczęście szybko przeszedłem do drugiej czę-
ści zdania. No to pięknie! Przed chwilą myślałem, że mam wolne,
a tu staje przede mną nowe zadanie. To mi się dostało!

Wiele razy patrzyłem na Zbyszka z nieukrywanym podziwem. 
Miał przecież na koncie dziesiątki tysięcy wyleczonych ludzi. Przy-
nosiłem mu różne sprawy pod opiekę energetyczną, czasem na-
wet zwykłą brodawkę czy plamkę na nosku dziecka. Zawsze z tą 
samą powagą odpowiadał: 

– Spróbuję i postaram się zrobić więcej, niż pan oczekuje.
 Ile trzeba mieć pokory i skromności, żeby przy tak drobnym 

problemie nie ulec pokusie i nie okazać próżności, zadufania, zbyt 
dużej pewności siebie!

Z czasem pewna nowa rzecz dała mi do myślenia. Kiedy wcho-
dziłem do gabinetu, pan Zbyszek stawał przede mną na baczność, 
a bywało, że nawet salutował i mówił: 

– Jestem do pańskiej dyspozycji. 
Z początku byłem pewien, że to żart. Polubiliśmy się już, po-

znaliśmy i coraz częściej żartowaliśmy na różne tematy. Jednak tu 
miał poważną i uroczystą minę, więc zastanawiałem się, dlaczego 
melduje się jak przełożonemu w wojsku. 
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Zazwyczaj przyjeżdżałem już w niedzielę i korzystałem z za-

biegu wieczorem. Któregoś jesiennego, deszczowego i wietrznego 
wieczoru idąc z Alkano do przychodni drogą obok domu Nowa-
ków, widziałem w salonie gości. Nie chciałem się gapić, ale cie-
kawość wzięła górę, bo może znów ktoś z „wielkich” tego świata, 
których tu przecież widywałem. Nie myliłem się, za stołem siedzia-
ła znana aktorska para. Pan Zbyszek wstał, założył kurtkę i czapkę, 
i wyszedł. Przybiegł zmoknięty, stanął przede mną i znów to samo: 

– Jestem do pańskiej dyspozycji. 
Dziwnie się poczułem. Co jest grane?! Nowak znów się meldu-

je! I to komu?! Tam impreza, tacy goście, ciepło i sucho, a ten rzu-
ca wszystko i idzie, bo jakiś Roman przyjechał. Aż taki łasy na pie-
niądze?! No nie, któremu bogatemu chciałoby się opuszczać takie 
towarzystwo, iść w zimnie i deszczu i zajmować się jakimś chorym! 
O co tu chodzi?! 

– Ma pan gości, ale pan przyszedł. Chciało się panu?
Spojrzał tylko na mnie, nic nie musiał mówić. To nie biznes. To 

służba. On tego nie robi dla kasy, ale też nie wyprowadza nikogo 
na siłę z takiego przekonania. Jest uczciwy. Uczciwy wobec same-
go siebie, a nie tylko wtedy, kiedy inni patrzą. 

Nie spieszył się, porozmawialiśmy chwilę i w końcu każdy po-
szedł do siebie. Rozmyślałem do późna, aż w końcu stwierdziłem, 
że tu nie chodzi o pieniądze. Następnego dnia, spotykamy się 
w gabinecie, a ja od razu wypaliłem: 

– Pięknie się pan ukrył za tym całym majątkiem. Za tą posiadło-
ścią ukrył pan to, co pan naprawdę robi. 

Uśmiechnął się. Był zadowolony, że nie dałem się nabrać na tę 
grę. Pieniądze są świetnym papierkiem lakmusowym. W obecno-
ści pieniędzy sytuacja łatwo staje się wybuchowa. Ludzie nigdzie 
się tak nie odkrywają, jak przy sprawach finansowych. Mam znajo-
mego, któremu wystarczy obiecać pożyczkę, żeby zaczął zachowy-
wać się jak właściciel tej sumy, a mnie traktować jak niesłownego 
dłużnika. Ze Zbyszkiem jest zupełnie inaczej, pozory mylą. Kto by 
docenił to, co robi, gdyby przyjmował za darmo? Kto by szanował 
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odzyskane zdrowie? Wiem to z własnego doświadczenia i z tego, 
co słyszałem od innych pacjentów. Długo trwało, zanim to odkry-
łem, zanim przekonałem się, jaki jest Nowak. Zbyt długo. Dowody 
miałem przecież już dawno. 

Kiedy to odkryłem, otworzyły mi się oczy na wiele innych spraw. 
Często ulegamy iluzji i ślepo wierzymy w pozory. Dlatego są ludzie, 
którzy widzą w Zbyszku Nowaku jedynie biznesmena, bogatego 
i ustawionego gościa. Ale są też tacy, którzy spoglądając głębiej, 
widzą człowieka bezgranicznie oddanego służbie innym ludziom
i światu. Leczy ich, naprawia, przedłuża życie, a tym samym daje 
szanse poprawy i powrotu na właściwą drogę. Jestem tego naj-
lepszym przykładem. Dostałem czas na naprawienie błędów i na 
dalszą służbę.

W połowie września 2014 szedłem z Alkano w kierunku przy-
chodni. Było piękne, słoneczne popołudnie. Spocony, wymęczony 
chorobą i podróżami, jechałem na resztkach nadziei. Na tarasie 
u państwa Nowaków siedziało kilka osób. Ścieżka do przychodni 
w pewnym momencie zakręca pod kątem dziewięćdziesięciu stop-
ni, wtedy, już bez odwracania głowy i ostentacyjnego gapienia się, 
widać dom i taras. Przystanąłem na chwilę i spojrzałem w tamtą 
stronę z sercem pełnym żalu. 

Wyleczę się z raka, pan Zbyszek mnie wyciągnie i co z tego, sko-
ro i tak nigdy w życiu nie będę miał okazji usiąść z nimi na tym tara-
sie. Choćby jeden raz w życiu. Do niczego im nie jestem potrzebny, 
mają tylu znajomych, długa jest lista znanych nazwisk. Nie mam 
szans nawet na pięć minut, nie wspominając o wspólnej kolacji czy 
lampce wina. Westchnąłem, poczułem, że do oczu napływają mi 
łzy i powlokłem się dalej. O czym ty, chłopie, marzysz, za wysokie 
progi… 

Przedziwne było to, że jedyne, co czułem, to smutek. Całe spo-
tkanie przemilczałem i wracałem tą samą drogą ze spuszczoną gło-
wą. Znów skazany na ten sam widok. Smutek nie opuścił mnie aż do 
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końca pobytu. Nie widziałem sensu, żeby dalej żyć. Sam na siebie 
krzyczałem za te głupoty, a jednocześnie marzyłem. Ganiłem się za 
nieskromność i nierealność moich marzeń, a jednocześnie przypomi-
nałem sobie, że jak do tej pory wszystkie moje marzenia się spełniły, 
nawet te wielokrotnie przekraczające pojemność mojej wyobraźni. 

To marzenie było jednak zdecydowanie niemożliwe do spełnie-
nia, więc na siłę uciszyłem w sobie i samo pragnienie, i żal. 

Kolejne kilkudniowe pobyty wyglądały podobnie. Idąc wzdłuż 
domu, odwracałem głowę, żeby sobie nie sprawiać przykrości, ale 
mimo woli obserwowałem wszystko uważnie. Zwłaszcza pacjen-
tów w poczekalni. Wtedy jeszcze wkurzali mnie niemożliwie: 

– Poproszę kartki wodne, zrobię sobie wodę, bo paprotki mi 
schną.

– Poproszę TIOPZ dla kota... 
Starsze kobiety byłem jeszcze w stanie zrozumieć. Ale tych mło-

dych, elegancko ubranych i z wyższym wykształceniem wypisanym 
na twarzy, gadających o jakichś sukcesach w biznesie, o odzyska-
nych długach, o wygranych procesach – za nic! 

Bez przerwy: znikające guzy, umierający, którzy wstali z łóż-
ka tylko po zostawieniu ich zdjęcia w okienku. A ja swoje. Jak ta 
ciemna masa w to wierzy?! Tak się dać zmanipulować?! Szkoda, 
że wcześniej nie widziałem tego szaleństwa, nie wypisałbym tych 
kilku TIOPZ-ów – każdy na cały rok! 

Lipa po całości, jak on się nie wstydzi?! Roztopił kiedyś 
lód na Wiśle, kiedy zagrażał Warszawie – akurat! Sprawił, 
że ktoś wygrał w totolotka! Wygrał, bo miał wygrać! Uciążli-
wy sąsiad się wyprowadził, odnalazła się zguba – przypadek! 

Kiedyś dużo czytałem o sposobach manipulacji, zwłaszcza gru-
pą ludzi. Zawsze znajdzie się część, która zwykłe zdarzenia i zbiegi 
okoliczności będzie postrzegać w kategoriach cudu. Ilu już było cu-
dotwórców na tej ziemi! Wcześniej czy później okazywali się zwy-
kłymi oszustami.

Na podstawie pierwszych dni moich TIOPZ-ów nie można było 
powiedzieć niczego konkretnego. Zacząłem sobie wyobrażać, że 
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kiedy wychodzę z gabinetu, Nowak czyta te moje prośby, liczy kasę 
i tarza się po dywanie ze śmiechu – jaki ten Roman naiwny!

No i pan Zbyszek jakby wyczuł te moje myśli. Zaskoczył mnie 
porządnie, kiedy nagle powiedział: 

– A wie pan, panie Romanie, że ja do dziś znajduję u siebie 
TIOPZ-y z przypiętymi niemieckimi markami albo złotówkami 
sprzed denominacji? 

Tym jednym zdaniem dał mi do myślenia. Czyli nie jest tak, jak 
sobie myślałem, że zaraz wyciąga pieniądze, a karteczka ląduje 
w śmietniku. 

– Jedna moja znajoma bez pytania wzięła z półki ten cukierek. 
Zabrałem go i odłożyłem na miejsce. Oburzyła się, nie mogła zro-
zumieć, dlaczego żałuję jej zwykłego, taniego cukierka. A to był 
prezent od dziewczynki, której pomogłem wyzdrowieć. Nie miała 
nic innego, więc podarowała to, co miała. Leży na półce obok sy-
gnetu z brylantami, także prezentu ofiarowanego z tego samego 
powodu. Oba mają dla mnie dokładnie tę samą wartość, to dary 
serca. Bo liczy się tylko intencja. 

Usłyszałem tę historię i zrozumiałem, dlaczego od dziecka nie 
lubię prezentów. Niektórych prezentów, od niektórych osób. Bo 
liczy się wyłącznie intencja!

Tak często się zdarza, że dostajemy drogi prezent, pozornie 
tylko ofiarowany z potrzeby serca, a w gruncie rzeczy splamiony 
myślą, że w ramach rewanżu ofiarodawca dostanie znacznie wię-
cej. Bardzo długo nie mogłem zrozumieć, dlaczego osoby, którym 
pomogłem w stu procentach bezinteresownie, patrzą na mnie 
podejrzliwie. Sam, słysząc kilka dni temu od kolegi, że będę miał 
w Warszawie do dyspozycji jego samochód, a przecież wcale o to 
nie prosiłem, omal nie uznałem go za wariata. Jak dziwnie reagu-
jemy na całkowicie bezinteresowne zachowanie innych, na coś, co 
powinno być naturalne i oczywiste!
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Latem moją znajomą ukąsił kleszcz. Była bez pracy i bez żad-

nych perspektyw po skończeniu studiów,. Gdyby nie moja choro-
ba, na pewno pomógłbym jej poszukać jakiegoś zajęcia. Na razie 
musiałem poprzestać na oddaniu jej do TIOPZ. Moje zdziwienie 
było ogromne, bo już po dwóch tygodniach zaproponowano jej 
pracę nauczycielki. Na razie musiała dojeżdżać codziennie kilka-
dziesiąt kilometrów do jednej z podwarszawskich miejscowości, 
bo na wynajęcie czegoś nie było żadnych perspektyw. Ale nie na-
rzekała, była bardzo szczęśliwa. 

Opowiedziałem o wszystkim panu Zbyszkowi i miałem poczu-
cie, że nie zrobiło to na nim wrażenia. Za dwa tygodnie okazało 
się, że moja znajoma dostała dwie propozycje mieszkania i to 
w niewiarygodnie niskiej cenie, cztery razy taniej niż przeciętne 
ceny w tej koszmarnie drogiej okolicy. 

Zameldowałem też o tym i dodałem, zgodnie z tym, co powie-
działa, że pod koniec miesiąca będzie miała minimalne wynagro-
dzenie. Za kilka dni zadzwoniła z wiadomością, że coś przeliczyli 
i w sumie wyszło całkiem fajnie. Pewnie bym to zdarzenie zakwa-
lifikował, podobnie jak wiele innych zasłyszanych w poczekalni, 
do kategorii przypadków, gdyby nie seria wiadomości od innych 
znajomych, których poleciłem energetycznej opiece Zbyszka. Po-
sypały się stanowiska, etaty, przeróżne dziwne zbiegi okoliczności, 
wszystkie bardzo korzystne dla tych ludzi. Bo jak inaczej określić 
niespodziewany awans albo podwyżkę o ponad sto procent. 

A zatem dołączyłem do grona TIOPZ-ujących! I teraz to ja opo-
wiadałem o niesamowitych wydarzeniach, które przytrafiały się 
moim znajomym. Coś jednak nie dawało mi spokoju. Coś mnie 
smuciło wewnętrznie – i to coraz bardziej. Na razie nie wiedziałem 
co.

A niesamowite wypadki zdarzały się coraz częściej. W listopa-
dzie byłem w Krakowie. Akurat tego dnia, kiedy był tam pan Zby-
szek. Wybrałem się na spotkanie. Dojechałem z trudem, bo zaczęły 
szwankować łożyska w samochodzie. Słysząc  straszny huk i zgrzyt,  
znajomy, z którym, jadąc, rozmawiałem przez telefon, zapytał: 
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– Co się dzieje z twoim autem? Co to za hałas?! 
Jechałem trzydzieści na godzinę, ledwo zdążyłem na spotkanie. 

Opowiedziałem o tym panu Zbyszkowi i dodałem, że planowałem 
w niedzielę wyjazd do Podkowy, ale chyba nic z tego, bo samochód 
się rozpada. 

– To piechotą. Do Podkowy to na kolanach.
Ale mnie wkurzył tym okrutnym żartem! Zamiast współczucia 

takie szyderstwo. Nie czekając do niedzieli, postanowiłem wracać 
do Wrocławia natychmiast. Będę jechał dwadzieścia na godzinę, 
ale dojadę! Wsiadłem – jedynka, dwójka, trójka, sześćdziesiąt, 
osiemdziesiąt, sto, sto dwadzieścia – nic, cisza, nawet jednego 
szumu. Minęły lata – ten samochód do dziś jeździ na tych samych 
łożyskach. 

Na dobre przestałem ignorować te znaki, kiedy w samolocie do 
Kopenhagi, którym mieli wracać z Podkowy moi Szwedzi, padła 
elektryka. Musieli przenocować w Warszawie i polecieli porannym 
lotem. Bezpiecznie i przy pięknej pogodzie. 

A poprzedniego wieczoru i w nocy nad Kopenhagą szalała groź-
na burza. 

Teraz już za każdym pobytem nosiłem do Zbyszka hurtowo 
te znienawidzone kiedyś TIOPZ-y. Dodam tylko nieskromnie, że 
mamy ze Zbyszkiem na swoim koncie wyleczenie z guza mózgu 
pewnej pani bez jej wiedzy, bo nie chciała przyjechać. Sukces za 
sukcesem. Są granice, do których można przyjąć najbardziej nawet 
przekonujące wyjaśnienie tych wydarzeń, ale przy tej ilości i tym 
tempie dalszy upór jest po prostu głupotą. 

Nie wiem, od czego to zależy, ale niektóre nasze spotkania od-
bywają się w całkowitej ciszy, a bywa, że nie możemy się nagadać 
i paplamy jak dwie kumoszki. 

O poważnych sprawach albo o zupełnych pierdołach. Od jakie-
goś czasu nie planuję, o czym chciałbym pogadać, bo i tak wcho-
dząc, zapominam. Pozostaje zatem improwizacja. 
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Raz na spotkaniu była mowa o dobroczynnym działaniu ce-

buli, więc objaśniłem panu Zbyszkowi, jak odróżnić ostrą cebulę 
od łagodnej. Ojciec mnie tego nauczył, kiedy byłem mały. I już po 
chwili żałowałem, że się tak głupio odezwałem. Ale sobie wybra-
łem temat. Co pana Zbyszka może obchodzić jakaś tam cebula! 
Zamiast powiedzieć coś mądrego, to ja o cebuli. 

Tak mi było głupio, że postanowiłem na następnym spotkaniu 
nie odezwać się ani słowem. Milczałem i czekałem końca spotka-
nia. Nagle słyszę: 

– Po południu jadę po zakupy. Jeśli ma pan czas, może poje-
dzie pan ze mną i pokaże, o co chodzi z tą cebulą? 

Nie uwierzyłem, w to co usłyszałem. Ja ze Zbyszkiem Nowakiem 
po zakupy! Nauczyć go rozpoznawać cebulę! No w to, to już mi nikt 
nie uwierzy.

Wsiadamy do samochodu, w dodatku pan Zbyszek otwiera mi 
drzwi. Zawirowało, a mój mózg przestał pracować. Stoję komplet-
nie zbaraniały, a tu wychodzi z domu żona pana Zbyszka i oświad-
cza, że jedzie z nami. W dodatku proponują mi, wręcz zmuszają, 
żebym usiadł z przodu. 

Nie mam pojęcia, co robić ani co mówić. W sklepie coś 
tam dukam, nawet nie wiem, czy logicznie. Co za dzień! Pal-
nąłem coś o cebuli, wydawałoby się, że to najgłupsze, co mo-
głem powiedzieć, a doprowadziło do tego, że teraz jadę 
z Nowakami na zakupy.

Wróciłem do hoteliku pod takim wrażeniem, że usta mi się nie 
zamykały. Opowiedziałem mamie i pani Basi, ale chyba nie pojęły, 
dlaczego aż tak się cieszę. Nagle na tarasie od strony kuchni poja-
wił się pan Zbyszek. Wchodzi i mówi: 

– Tak nam się miło rozmawia, zapraszam na kolację. O dwudzie-
stej. Mamę też zapraszam. 

Wyszedł, a moje zbaranienie sięgnęło zenitu. Oj, coś mi się wy-
daje, że ten wyjazd po cebulę to znów był jakiś podstęp. Tak jak 
z tymi poradami budowlanymi, pewnie wcale nie o to chodziło. 

Ubrani w najlepsze, co mieliśmy, punkt ósma zadzwoniliśmy do 
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drzwi. Byłem tak zestresowany i przerażony, że najchętniej zwiał-
bym teraz piechotą do Wrocławia. Zachciało ci się mądrzyć, to te-
raz masz za swoje. Modliłem się, żeby nikogo nie było w domu. 

Jednak drzwi się otworzyły i zobaczyłem uśmiechnięte twarze 
gospodarzy, którzy przywitali nas serdecznie i zaprosili do środka. 
W salonie czekał zastawiony stół. 

– Jest tylko pieczona dziczyzna – usprawiedliwiali się gospoda-
rze, przepraszając, że jedynie tyle zdążyli przygotować. 

Słuchałem, patrzyłem i cały czas dopatrywałem się podstępu. 
Podpuszczają nas! Po co? Żarty sobie robią z prostych ludzi, w do-
datku chorych!

Opróżniliśmy już pół butelki wina, ale nadal było sztywno. Nie 
uwierzyłem w to, co pan Zbyszek powiedział na samym początku: 

– Pan Roman porusza takie tematy, o których rozmawiam tylko 
z żoną, z nikim więcej. 

O czym on gada! To z czym przychodzą ci wszyscy wielcy i zna-
ni?! Nie interesuje ich los Polski i świata? Nie widzą potrzeby ra-
towania tego wszystkiego?! Ale nie podejrzewałem pana Zbyszka 
o ironię. Był zbyt poważny, kiedy to mówił. Widocznie jeszcze nie 
koniec wrażeń na dziś.

– Co pan jada? Co pan lubi najbardziej, panie Romanie?
– Chleb z masłem i cebulą. A jem to z dwóch powodów. Dla-

tego, że lubię i po to, żeby się nie przyzwyczajać do luksusu. Jak 
będzie gorzej, nie będzie mi przykro.

No to błysnąłem! Powinienem sobie wyrwać ten głupi jęzor. 
Nowak spojrzał na mnie poważnie. Nie ma się co dziwić, nie jest 
przyzwyczajony do takich wieśniackich tekstów. Cholera, tak bar-
dzo marzyłem, żeby się tu kiedyś znaleźć, usiąść przy tym stole, 
a jak już tu jestem, to gadam głupoty. I znów o cebuli. Wydawa-
ło mi się, że odgadłem, co mówiła wtedy mina pana Zbyszka, ale 
znów się pomyliłem. 

– Oleńko, przynieś cebulę, masło i chleb. 
No, tym mnie zabił! Za chwilę wszystko już było na stole. Pan 

Zbyszek kroił cebulę, rozmowa dalej potoczyła się gładko, zrobi-
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ło się miło i swojsko. Wino było przewyborne, a ja od dawna nie 
piłem alkoholu. Ale to wino smakowało mi wyjątkowo. I mamie 
też. Wróciliśmy do Alkano, a ja nadal nie mogłem w to wszystko 
uwierzyć.

Rano zadzwoniłem do mojego przyjaciela.
– Słuchaj! Wczoraj byłem na kolacji u Nowaków! I jedliśmy ra-

zem chleb z masłem i cebulą!
– A wy tam jesteście z mamą już dwa tygodnie, tak?
– Tak!
– I każdego dnia chodzicie po kilka razy na spotkania?
– Tak!
– No to cię, kurwa, ugościł! Za tyle pieniędzy!
Boże, co on gada! Jak można w ogóle coś takiego pomyśleć! 

Nawet mu nie będę tłumaczył, że stół był zastawiony, że dziczy-
zna, że drogie wino… Ten prymityw nic nie rozumie! Gdyby wtedy 
stał obok, chyba bym zabił idiotę. Facet w sekundę stracił u mnie 
wszystko. 

Zawsze szedłem do przychodni przepisowo – chodnikiem. Na-
wet jeśli bardzo się spieszyłem, nie umiałem sobie skrócić drogi 
przez trawę. Miało to też ten plus, że mogłem się pogapić na wy-
marzony taras. Teraz też szedłem tą samą drogą i spoglądałem jak 
zawsze. Tyle tylko, że tym razem myślałem: byłem tam wczoraj, 
jadłem chleb z cebulą i piłem wino! I nadal było to dla mnie tak 
wielkie wydarzenie, że nie mieściło mi się w głowie. 

Wszedłem do gabinetu. 
– Panie Zbyszku, wczoraj poczułem się tak wyróżniony jak to 

ziarenko piasku na pustyni, przez którą przechodził Jezus. Zatrzy-
mał się, wziął je i położył na dłoni. Obejrzał z miłością i odłożył na 
miejsce.

Wzruszenie odbierało mi głos, a łzy cisnęły się do oczu. Nie tyl-
ko mnie. Ktoś jeszcze w tym gabinecie także był wzruszony, ale 
szybko zmienił temat i odwrócił głowę. Myślał, że nie zauważyłem 
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jego mokrych oczu. Pod koniec spotkania jednak znów mi się obe-
rwało.

– Więcej pokory, panie Romanie, takiej wewnętrznej pokory.
Cóż, chyba już tak musi być. Co jakiś czas, a zwłaszcza w takich 

chwilach, muszę oberwać. Nie pojmowałem dlaczego. Rozumiemy 
się w tak wielu kwestiach, fajnie się nam gada, najwyraźniej trochę 
się lubimy, zaprosił mnie do domu, a cały czas w pewien sposób 
trzyma na dystans. Jak trędowatego. 

Zamierzałem zastanowić się nad tym, ale nie było mi dane. Kie-
dy jechałem do Podkowy, planowałem, że tu sobie odpocznę, wy-
śpię się do woli, a tymczasem ledwo dojechałem, już coś się działo. 

Ciągle coś mnie zaskakiwało. Tym razem jechałem po dwutygo-
dniowej przerwie. Mój stan był już w miarę stabilny, wahania sa-
mopoczucia coraz mniejsze, chociaż nadal towarzyszyła mi spora 
niepewność. 

Gdy tylko przekroczyłem próg Alkano, zaatakowała mnie pew-
na myśl. Z początku cichutko, potem coraz natarczywiej. Nawet 
w nocy słyszałem wciąż to samo zdanie, krótkie zdanie – tylko dwa 
wyrazy. W końcu przerodziło się niemal w krzyk. To nic fajnego 
słyszeć w głowie wciąż to samo, więc rano miałem dosyć. Idąc do 
przychodni, postanowiłem się od tego uwolnić i  po prostu Nowa-
kowi o tym powiedzieć. 

Wyobraźnia podpowiadała mi straszne sceny. Nowak łapie 
mnie za kołnierz, wystawia na schody i daje kopa, karze spierdalać 
i więcej się nie pokazywać. Bałem się okropnie, ale nie było wyj-
ścia. Powiem, choćby miał mnie zabić! 

Wchodzę, patrzę panu Zbyszkowi prosto w oczy i, na nic się już 
nie oglądając, wypalam: 

– Witaj, bracie! Nie wiem, o co chodzi, ale musiałem to panu 
powiedzieć!

Mówię i czekam na spodziewany atak. Tymczasem pan Zbyszek 
rozkłada ramiona i mówi: 

– No, nareszcie! 
Padamy sobie w objęcia, ściskamy się mocno i bardzo serdecz-
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nie. Jakbyśmy się nie widzieli wiele, wiele lat. Tym razem Zbyszek 
nawet nie próbuje ukrywać łez. Płaczemy i cieszymy się jak małe 
dzieci.

– Czy my się już kiedyś gdzieś spotkaliśmy?
– Znamy się tysiące lat i wiele razy się spotykaliśmy. Opiekuję 

się tobą, od kiedy pojawiłeś się na tej planecie.
Poczułem się lekki, jakbym stracił dziewięćdziesiąt dziewięć 

procent wagi. 
Wychodząc, odwróciłem się w drzwiach i powiedziałem na po-

żegnanie, ale takie pożegnanie na kolejne tysiące lat: 
– Trzymaj się, braciszku. Trzymaj się! 
Odpowiedziało mi spojrzenie pełne obawy i troski. Czy ten mło-

dy da radę? Czy ten przedszkolak nie pogubi się w tym świecie?
Wyszedłem i odetchnąłem z ulgą. Powiedziałem! Mam to już 

za sobą! Znów byłem na krawędzi, znów musiałem zaryzykować
i znów okazało się, że było warto. Inaczej nigdy bym się nie dowie-
dział o tych sprawach.

No właśnie, o co naprawdę tu chodzi? Czy to wszystko dzieje się 
przypadkiem? A może choruję po to, żeby to mogło się zdarzyć? 
To, czyli co? Zostałem z tym problemem zupełnie sam, przecież 
nikt by mi nie uwierzył. Powiedzieliby, że oszalałem. Sam byłem 
bliski takiego stwierdzenia.

Ja i Zbyszek jesteśmy braćmi z dalekiej przeszłości. Jedynym 
potwierdzeniem tego, że nie zwariowałem, był dla mnie fakt, że 
gdyby tak było, to i Nowak byłby wariatem, a jego akurat ciężko 
o to podejrzewać. 

Kolejnych kilka pobytów mija podobnie, jeśli chodzi o rozkład 
dnia: prysznic, rzadko kiedy śniadanie i szybkim od pewnego czasu 
krokiem do przychodni. Kilka spotkań indywidualnych, ogólne, cza-
sem dodatkowo kilka chwil na rozmowie ze Zbyszkiem. Cała resz-
ta ma jednak za każdym razem inny przebieg. Czasem milczymy. 
Chociaż początkowo jest mi żal i szkoda każdej sekundy, zaczynam 
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rozumieć, że milczenie ma swoją wagę. Milczenie to dialog na in-
nym poziomie. Czas na poukładanie sobie wszystkiego i refleksję. 

Właśnie po takim długim milczeniu rozkwitła we mnie myśl, 
że nie chcę już dłużej tak żyć. Nie mam już siły być takim, jak do 
tej pory. Trochę dobrym, trochę złym. Chcę wyeliminować z mo-
jego życia całe zło. Nieważne, czy do dzisiejszego dnia było go 
dużo, czy zaledwie odrobina – chcę mieć absolutnie czyste konto. 

Dostrzegłem też, że nie jest to łatwe i z pewnością sam sobie 
nie poradzę. Przy Zbyszku złe myśli najpierw cichły, a potem mil-
kły, ale kiedy wracałem do domu, odzywały się na nowo. 

W Podkowie miałem ochronę, gdzie indziej już nie byłem bez-
pieczny. Przecież nie mogę zamieszkać w Podkowie! Chociaż nie 
byłoby to takie głupie. 

Coraz bardziej podobało mi się to, co robi Zbyszek. I w jaki spo-
sób. Zrozumiałem jego podejście do świata i ludzi. Pojąłem, dla-
czego nie zwraca uwagi na to, co mówią inni. Ani na pochwały, ani 
na uwagi. Robi swoje najlepiej jak umie, jest uczciwy wobec siebie, 
więc nic nie jest na pokaz. 

W jakiejś książce dla dzieci przeczytałem kiedyś takie zdanie: 
„Lubię jeździć na wczasy, tam nikt mnie nie zna, więc mogę robić, 
co chcę i na co mam ochotę”. Nowak wszędzie jest sobą, zawsze 
robi to, co chce, z niczym się nie ukrywa. 

Chcę żyć według takich właśnie zasad. Nie interesuje mnie opi-
nia innych na mój temat, nie potrzebuję pochwał, zwłaszcza od 
fałszywych ludzi. Krytyka, plotki i obgadywanie za plecami mnie 
nie wzrusza. Plując na mnie, plują sami na siebie. 

Kiedyś może trochę się tym przejmowałem, ale zdałem sobie 
sprawę, że to sprawia im ogromną radość, więc postanowiłem po-
zbawić ich tej satysfakcji. Im ktoś bardziej mi dokucza, tym bar-
dziej jestem miły. Wszystkich dotychczasowych wrogów udało mi 
się zamienić w przyjaciół. 

Do poziomu Zbyszka jeszcze trochę mi brakuje, nie mam jeszcze 
jego odporności. Ale bardzo chcę być tak uczciwy wobec siebie, jak 
on. Co zrobić!
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Tak sobie rozmyślam, siedząc w tej poczekalni, i któregoś razu 

wchodząc do gabinetu, pytam: 
– Czy ma pan może gdzieś tam w szafie jakieś używane, niepo-

trzebne skrzydła, bo ja też bym chciał…
– Każdy ma swoje skrzydła. Często uszkodzone i połamane, ale 

ja mogę pomóc je naprawić, żeby znów były piękne. 

Wtedy klęknąłem, wziąłem Zbyszka za rękę i poprosiłem o po-
moc, opiekę i naprawę moich skrzydeł. Zbyszek widząc, co robię, 
za wszelką cenę próbował mi przeszkodzić, zaczęliśmy się siło-
wać, ale moje spojrzenie niemal krzyczało: muszę to zrobić! Więc 
w końcu pozwolił. 

Przez chwilę myślałem, że przesadziłem, ale nie. Prosiłem nie 
o zdrowie, to znaczy nie o zdrowie mojego ciała. Gdy skończyłem, 
Zbyszek pomógł mi wstać. 

I znów łzy, radość, i uczucie ulgi. Wróciłem! Wróciłem do swo-
ich, do czystych, do braci, do służby. Z żelaznym postanowieniem, 
że nie wejdę już nawet na chwilę na drogę brudu, oblepiającego 
syfu grzechu, kłamstw i nieczystego sumienia. Nie ma nic piękniej-
szego, niż budzić się i zasypiać z czystym sumieniem. A co inni my-
ślą na ten temat, to wyłącznie ich sprawa. 

Ośmielam się nawet twierdzić, że znalazłem prawdziwą przy-
czynę stresu. To nie nawał spraw i problemów go wywołuje. Te 
mogą wywołać jedynie zmęczenie. Jedyną przyczyną jest nieczyste 
sumienie. Wkręceni w spiralę kłamstwa, bo chcemy, musimy albo 
myślimy, że inaczej się nie da, nie możemy ani jeść, ani spać, ani 
odpoczywać. Zamiast prawdy – nieszczere uśmiechy i gesty, fałszy-
wa radość. Życie w iluzji. Ciekawe, że tych, których to wszystko nie 
dotyczy, na których naprawdę można polegać, tak często nazywa-
my szaleńcami.

Nie mogę pojąć natury człowieka, który w sytuacji bez wyjścia, 
kiedy cierpi – wierzy bez zastrzeżeń, siedzi wytrwale pod drzwia-
mi, ściskając w dłoni butelkę z wodą i pilnuje swojej kolejki. Ale 
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kiedy poczuje się lepiej, od razu znajdzie tysiąc wyjaśnień i choćby 
miał się ośmieszyć całkowicie, to wmówi sobie i innym, że to nie 
Nowak, to co innego mu pomogło. Czy to jest normalne, że boimy 
się opuścić mętne wody kłamstwa! Dobrze czujemy się w szambie, 
a dusimy w czystej wodzie! Albo, chociaż środowisko ścieku nam 
nie odpowiada, nie jesteśmy w stanie wypłynąć samodzielnie na 
powierzchnię. 

Wtedy potrzebny jest ktoś, do kogo można się zwrócić o pomoc, 
ktoś, kto nas oczyści, wskaże kierunek i da zapas energii na dalszą 
drogę. Dalej płyniemy już sami, wystarczy tylko podjąć decyzję 
o odseparowaniu się od całej tej mętnej brei.

Spędziłem w tej poczekalni tysiące godzin. Przez wiele dni 
wsłuchiwałem się w rozmowy i opowieści, obserwowałem to 
miejsce i tego człowieka. I cały czas szukałem w głowie na-
zwy dla tego, czego byłem świadkiem – nazwy, która oddałaby 
w stu procentach charakter tego, co się tutaj dzieje. Byłem w szo-
ku, kiedy się zorientowałem, że zgodnie z tym, co głosi napis na ka-
lendarzu: „Możesz do mnie zadzwonić lub napisać w każdej spra-
wie”, ludzie przychodzą tu rzeczywiście ze wszystkimi możliwymi 
problemami.

Początkowo to zdanie, podobnie jak inne formułowane przez 
Zbyszka: „Jeden człowiek może wszystko” albo „Możesz się pory-
wać z motyką na słońce”, wydawało mi się mocno przesadzone 
i nieskromne. Ale i to, tak jak tysiące innych rzeczy, dało mi do my-
ślenia. Ludzie rzeczywiście powierzają Nowakowi najtrudniejsze 
sprawy: choroby, problemy rodzinne, kłopoty z dziećmi, procesy 
sądowe, zwierzęta – ktoś poprosił nawet o wsparcie strajku lotni-
ków w Norwegii – i… dostają to, czego chcą. 

Kiedyś uważałem to za straszliwą głupotę. Ale trzeba wybaczyć 
nowicjuszowi, który nagle słyszy, że ktoś oddał do TIOPZ trawę na 
stadionie, kota czy drzewo. Gdyby to było bezpłatne, to rozumiał-
bym, że ludzie sobie piszą, co im tylko przyjdzie do głowy, ale prze-
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cież oni za to płacą. To dopiero było zastanawiające!

Problem z zajściem w ciążę, problemy małżeńskie, problem 
z sąsiadem, niesprawiedliwe alimenty, brak pracy, wszelka nie-
sprawiedliwość, wszystkie troski… każdy znajduje tu wsparcie.

 Zrozumiałem powagę sytuacji, kiedy dotarła do mnie skala 
tego zjawiska. W dodatku Zbyszek nie jest złotą rybką i możemy 
mieć znacznie więcej niż trzy życzenia. Sam, kiedy to wszystko do 
mnie dotarło, napisałem ich do Zbyszka dziesiątki i oddałem mu 
pod opiekę wszystkich potrzebujących!

Siedzę sobie zatem w moim ulubionym fotelu i zastanawiam 
się, czy jest gdzieś na świecie podobne miejsce. Albo jak się nazy-
wa miejsce, do którego możemy się udać po pomoc, kiedy znaj-
dziemy się nagle w kraju, w którym dzieje się coś niedobrego i szu-
kamy ratunku?

Każdego dnia docierało do mnie coraz wyraźniej, gdzie się zna-
lazłem. Gdzie zostałem skierowany po pomoc. Przybyłem tu bez 
jakiegokolwiek planu działania, bez żadnych założeń czy oczeki-
wań, bez niczego. Nawet bez emocji. 

Nie takie to oczywiste, bo widziałem wielu, którzy działa-
li według ustalonego z góry planu: jeśli po trzech spotkaniach 
choroba nie ustąpi, to rezygnuję. Spotkałem mnóstwo osób 
oczekujacych, że po jednym spotkaniu coś zniknie albo coś się po-
jawi. Nasłuchałem się opinii a priori, że ogólne to nie pomagają,
 a indywidualne tak, albo że woda pomaga, ale te naklejki nie są 
potrzebne itd… 

Nie będę dalej zajmował się ani tą grupą, ani przyjeżdżającymi 
do Podkowy tylko po to, żeby uspokoić swoje sumienie w sprawie, 
którą sami już skazali na niepowodzenie. Byłem u Nowaka i też mi 
nie pomógł! Odhaczone! 

Pominę też zawodników, którzy twierdzą, że po krótkim poby-
cie tutaj sami mogą leczyć. 

Zajmę się natomiast tymi, którzy dokładnie wiedzą, po co przy-
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jechali. Ci siedzą cicho, unikają dyskusji i są skupieni na tym, by 
możliwie jak najlepiej skorzystać z możliwości Zbyszka. Piszą długie 
petycje na biletach, nie trzeba ich do niczego namawiać ani prze-
konywać. 

I nie ma nieważnych ani śmiesznych spraw. Skoro o to proszą, 
skoro to dla nich ważne, to będzie rozpatrzone. Co to za instytu-
cja, gdzie tyle podań, próśb, życzeń, marzeń się spełniło. Pochło-
nięty tymi rozmyślaniami mam wrażenie, jakby z oddali ktoś cicho 
i nieśmiało mi podpowiadał… coraz wyraźniej. To, co słyszę, wyda-
je mi się z początku zbyt górnolotne i mocno przesadzone. Przez 
jakiś czas próbuję ten pomysł zagłuszyć, ale wraca. Z coraz większą 
mocą. 

Po wielu godzinach rozważań i analiz doszedłem do wniosku, 
że to jest to! Po prostu inaczej tego miejsca i tego, co się tu dzieje, 
nazwać nie można. Zebrałem więc całą moją odwagę, bo były to 
jeszcze czasy, kiedy byłem traktowany dość chłodno i obrywało mi 
się nieźle. 

Po raz kolejny targany tymi samymi emocjami: najwyżej mnie 
wyrzuci, umrę i będzie miał mnie na sumieniu, postanowiłem 
podzielić się moim odkryciem z samym Zbyszkiem. Uzbrojony 
w pewność co do słuszności mojego odkrycia, wszedłem do gabi-

netu i mówię:
– Panie Zbyszku, przez dziesiątki lat tysiące ludzi przychodzi 

do pana z najróżniejszymi sprawami. Sam zwróciłem się do pana 
z problemami wielu osób, a wszystkie, niezależnie od kalibru, zo-
stały załatwione pozytywnie. 

Dwie sprawy dotyczyły ludzi bardzo znanych i potem media sze-
roko komentowały, że musiał zdarzyć się cud. Innego wytłumacze-
nia nie znaleziono. Dla mnie to było wielkie święto, bo sprawiedli-
wość zwyciężyła. 

– Panie Zbyszku, jedyne określenie tego miejsca, jakie mi przy-
chodzi do głowy, to Ambasada Pana Boga. A pan jest Ambasado-
rem Pana Boga. Pracuje pan na tym wysypisku medycznym i z tych 
półtrupów robi pełnowartościowych ludzi.  A przy okazji spełnia 
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pan tyle ich marzeń i próśb. Tyle dzieci się narodziło, tyle mał-
żeństw pogodziło, tyle cennych przyjaźni i znajomości zostało za-
wartych. Tak, to jest Ambasada Pana Boga…

Zbyszek popatrzył na mnie jak zawsze ze spokojem i powagą.
– Chyba ma pan rację. Coś w tym jest – powiedział z pokorą 

w głosie i bez dalszych ceregieli powrócił do zabiegu. 
Psik, psik, „Proszę się oprzeć, położyć, odwrócić, wstać”… Co za 

człowiek! Nie wkurzył się i nie zaprotestował, ale też nie ucieszył 
się przesadnie. Nawet takie wyznanie, tak ważna rozmowa, nie 
była w stanie ani na sekundę wytrącić go z równowagi. 

Wyszedłem w milczeniu zadowolony z mojego odkrycia i reakcji 
Zbyszka. Nie zaprzeczył, ale też w swojej skromności i bezgranicz-
nej pokorze wobec tego, czym się zajmuje, nie próbował tematu 
rozwijać. Kiedy porównuję go z innymi, widzę, jak wiele w nas jest 
pychy. Jak z byle powodu robimy z siebie bohaterów, chwalimy się 
osiągnięciami i opowiadamy o sukcesach. 

W moim życiu było zadziwiająco dużo zbiegów okoliczności, 
interwencji ludzi-aniołów, oznak, że Opatrzność nade mną czuwa. 
I wreszcie znalazłem się w tej Ambasadzie. To wszystko z pewno-
ścią wydarzyło się po coś. W jakimś celu nie wylądowałem w żad-
nej renomowanej klinice w Hamburgu, Pekinie czy w Szwajcarii. 
Nie zdecydowałem się na żadną inną kurację albo cudowne zioła, 
mimo że miałem na to środki i możliwości. Natomiast trafiłem na 
Jaśminową 7 w Podkowie Leśnej, gdzie „rzeczy niemożliwe zała-
twiane są od ręki, a na cuda trzeba trochę poczekać” – jak żartują 
pracownicy i sam Zbyszek też. 

Wystarczy mieć czyste intencje, serce pełne miłości i dużo po-
kory. Tak wiele się tu wydarzyło. Tylu ludzi oddałem pod opiekę 
Zbyszka, tyle spraw zostało załatwionych, a ja wciąż kręciłem się 
niespokojnie z uczuciem, że mam jeszcze coś wielkiego do zrobie-
nia. 

Nie dawało mi to spokoju. Kiedyś próbowałem wymyślać różne 
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rzeczy, ale efekty były marne. Jednak jakiś czas temu zauważyłem, 
że wystarczy zadać pytanie, a odpowiedź nadejdzie sama. W do-
datku we właściwym momencie. Pod warunkiem, że nie będziemy 
usilnie o tym myśleć, nie będziemy przeszkadzać, kombinować, 
analizować i przypuszczać. 

Zadawałem zatem to pytanie po wielokroć i czekałem. W końcu 
trafiłem na artykuł Zbyszka i takie zdanie: „Żona powiedziała mi 
kiedyś, że sam nie zbawię całego świata. Pomyślałem, że może ma 
rację, ale i tak spróbuję”. To mnie powaliło. Zbyszek jest sam! Ni-
komu już nie zależy na tym świecie! 

Poczułem się tak, jakby ktoś wyrwał mi serce. Zbyszek jest sam! 
To była iskra, która odpaliła lont. Zamiast mnie osłabić, dodała mi 
sił i chęci do działania. Zgłaszam się na ochotnika. Może potrzeba 
kogoś, kto zwróci się do Nowaka z taką sprawą? Przypomniały mi 
się zdania, których dotąd nie mogłem pojąć. „Jeden człowiek może 
wszystko”. „Możemy się porywać z motyką na słońce”. Przecież 
modliłem się o to w Częstochowie! Byłem już pewien, choć nadal 
nie wiedziałem, dlaczego ja i jak to zrobić, że należy działać jak 
najszybciej.

Wreszcie zrozumiałem! Długo było mi trudno uwierzyć, że to 
w ogóle jest możliwe – zebrać siły i odwagę, żeby zwrócić się 
o wsparcie do Zbyszka 
i w tej sprawie. A jeszcze większy znak zapytania widziałem przy 
słowach: dlaczego ja? Zdałem sobie jednak sprawę, że spełnie-
nie mojej prośby jest realne. Jestem w końcu w Ambasadzie Pana 
Boga, ale na wszelki wypadek, żeby wykluczyć najmniejszą nawet 
wątpliwość, postanowiłem zapytać samego Zbyszka. 

– Czy są jakieś ograniczenia co do „wielkości” pacjenta?
– Nie. 
Kiedyś usłyszałem z ust pana Zbyszka takie słowa: 
– Pan, panie Romanie, może załatwić u mnie absolutnie wszyst-

ko. Ja dla siebie nie mogę załatwić nic, ale dla pana wszystko. 
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Wtedy pomyślałem, że dla siebie, to ja chcę tylko odzyskać 

zdrowie. Nie interesują mnie żadne materialne sprawy. Jeśli na 
coś zasługuję i to otrzymam, to oczywiście nie pogardzę i przyjmę 
z wdzięcznością, ale o nic materialnego dla siebie prosił nie będę. 
Dla innych tak. Robiłem to wielokrotnie i nadal będę. Natomiast dla 
ludzi, moich bliskich, a zwłaszcza dla moich dzieci zrobię wszystko, 
by mogły żyć w pięknym świecie. 

Wziąłem formularz TIOPZ oraz cztery kartki formatu A4 i opi-
sałem dokładnie mojego „pacjenta” w taki sposób, żeby nie było 
żadnych wątpliwości, o kogo chodzi, jakie są jego problemy i jakie 
są moje prośby i marzenia z nim związane. Wierząc głęboko, że nie 
tylko mnie na tym zależy, oddałem Zbyszkowi ten najdłuższy na 
świecie TIOPZ z prośbą o wsparcie dla Największego Podopiecz-
nego. 

Pan Zbyszek, jak zawsze, potraktował sprawę poważnie. 
– No to mi się dostało zadanie! Postaram się, panie Romanie. 

Postaram się uczynić więcej, niż pan oczekuje.
– To jest zadanie godne Mistrza. Całe życie pan na to czekał. Po 

to się pan urodził, panie Zbyszku.

KONIEC

02.12.2017, 18:41



153

TA HISTORIA NIE JEST MOJĄ WŁASNOŚCIĄ

Po wielu miesiącach kontaktów ze Zbyszkiem, które nie były już 
ratowaniem mojego życia, a tylko podtrzymywaniem mojego do-
brego stanu, jedno pytanie nadal nie dawało mi spokoju.

Co tak naprawdę mnie uratowało? Co sprawiło, że trafiłem do 
Zbyszka Nowaka i że umiałem skorzystać z jego pomocy?

Tyle razy byłem bliski rezygnacji, tak strasznie się czułem, tyle 
razy umierałem, a jednak ktoś czuwał, żebym przeżył. Nie pytam 
kto. Pytam dlaczego? I nie próbuję tu zaspokoić swojej próżności. 
Pytam, żeby zrozumieć i pomóc zrozumieć innym. 

W końcu, także i tym razem, zdobyłem się na to, żeby zadać to 
pytanie Mistrzowi. 

– Panie Zbyszku, co tak naprawdę mnie uratowało? Pan swoim 
działaniem, to fakt i nie podlega dyskusji, ale najpierw musiałem 
tu trafić, musiałem o panu usłyszeć. Musiałem to wszystko wytrzy-
mać i podjąć tak wiele tak trudnych decyzji. Co spowodowało, że 
taki jest efekt tego wszystkiego?

– Dobre uczynki, panie Romanie. Uratowały pana dobre uczyn-
ki. 
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Zbyszek potwierdził moje podejrzenia. Kiedyś, na skutek wie-

lu okropnych wydarzeń, postanowiłem, że skoro tak, to ja też 
będę skurwysynem. Będę taki, jak inni. Podły i wredny. Wtedy 
pojawiła się choroba. Śmiertelna choroba bez możliwości ratun-
ku. Wszystko się zmieniło, kiedy tamto przestało być aktualne, 
a ja przysiągłem sobie, że już nigdy nie zboczę z dro-
gi dobra i miłości. Pojawiła się szansa. Trzeba było jesz-
cze umieć z niej skorzystać, ale nad tym czuwał Ktoś 
z Góry. Cała ta historia natomiast zdarzyła się po coś.

Może po to, żebym coś zrozumiał i czegoś się nauczył. A może 
po to, żebym coś przekazał innym. Bo kiedy opowiadałem swoją 
historię Janowi Van Helsingowi, dał mi wyraźnie do zrozumienia, 
że muszę się nią podzielić. Bo ta historia nie jest moją własnością. 

Opowiedzenie jej nie było łatwe. Wracały do mnie najtrudniej-
sze chwile i ból. Ale mam świadomość, że ta opowieść może urato-
wać niejedno życie. Jest ostrzeżeniem przed zejściem z właściwej 
drogi. Jest zachętą do trwania w tym, co dobre.

Dobro mnie uratowało, a pokora otworzyła nowe możliwości. 
Chciałem, żeby ta książka powstała, bo chciałem Wam pomóc omi-
nąć pułapki. Jadąc do Zbyszka, nie jedziecie po prostu się leczyć. 
Macie szansę na znacznie więcej.

R
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 PRAWDZIWA ŚWIADOMOŚĆ

Siedzę w poczekalni. Jak zwykle jest sporo ludzi. Nawiązuję roz-
mowę z sympatyczną parą. Znajomi Zbyszka. Widać, że pani ma 
poważny problem. Wkrótce mi o nim opowiedzą. Sami nie pytają 
o nic. Każdy mówi o sobie tyle, ile chce. Lubię takich ludzi. Lepiej 
czegoś nie powiedzieć niż kłamać. Po godzinie żegnamy się ser-
decznymi słowami i wiele mówiącymi spojrzeniami. 

Po dwóch miesiącach dowiaduję się, że w hoteliku jest ktoś 
o tym samym nazwisku. Idę tam z nadzieją, że to moi mili rozmów-
cy. Akurat z auta wysiadają dwaj mężczyźni. Poznaję jednego z nich.

– Żona zmarła miesiąc temu, a ja przyjechałem z synem.
W pierwszej chwili pomyślałem, że przyjechali, żeby Nowakowi 

spuścić lanie za to, że nie uratował żony i matki, ale pan, widząc 
moją totalnie zbaraniałą i zaskoczoną minę, natychmiast dodał:

– Przyjeżdżaliśmy tu do Zbyszka jakiś czas i przedłużył żonie ży-
cie o cały rok. Przejechaliśmy podziękować. 

W ciągu kilku lat pobytów w Podkowie poznałem zaledwie kilka 
osób z tak głęboką świadomością tego, co Zbyszek dla nich zrobił. 
Jestem dla nich pełen podziwu.                                                            R
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KARA BOŻA

Zawsze jadąc do Podkowy, zastanawiałem się, z kim tym razem 
spotkam się w Alkano. Zazwyczaj było bardzo miło, ale zdarzały 
się też negatywnie nastawione gaduły, obrzucające innych już na 
dzień dobry swoimi problemami. 

Tym razem w kuchni zastałem panią w średnim wieku. Ułożyłem 
w lodówce pięciodniowy prowiant, coś tam zagaiłem, ale widzę, że 
nie pogadamy. Spróbowałem jeszcze zażartować, patrzy na mnie 
krzywo.

– Pan to może sobie żartować, panu może jest do śmiechu, bo 
sobie pan przyjechał na wypoczynek. A ja mam chorą wątrobę 
i mnie boli, to mi się nie chce żartować.

– No tak, pani smutna, bo z chorą wątrobą, a ja wesoły, bo sobie 
przyjechałem na wypoczynek z rakiem mózgu.

– Co pan powie! Z rakiem mózgu!
Nie powiem, że w tej samej chwili zaczęła być wesoła. Ale już 

ani razu nie złapała się za brzuch, przestała gadać o swoich bole-
ściach, szurać i powłóczyć nogami. Zaczęła normalnie chodzić.

Dołączyła też druga pani. Ta przyjechała z Mediolanu. W kilka 
minut zostałem zaznajomiony z jej problemami, historią choroby 
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i leczenia, od których przeszła gładko do opowieści z całego życia. 
Gdzież to ona nie mieszkała! Od Alaski po Władywostok. Nazwami 
krajów i miast sypała jak z rękawa: Moskwa, Nowosybirsk, Mek-
syk, Rio de Janeiro… Lubię słuchać opowieści podróżników, jeśli 
nie przybierają formy przechwałek. Tu jednak aż buchało od pychy 
i prób zrobienia na mnie wrażenia. Wszędzie była, wszystko widzia-
ła, a zarabiała setki tysięcy dolarów rocznie. Wreszcie powróciła do 
tematu zasadniczego, czyli do choroby.

– I widzi pan, ta choroba, jak na złość, pojawiła się akurat teraz, 
kiedy nie mam ani grosza. Takie miałam plany, takie marzenia.

Wszyscy mamy plany i marzenia. I nie ma właściwego momentu 
na chorobę. Zrozumiałem, że w jej pojęciu dla mnie to standardo-
wa sytuacja, a dla niej kara boża. Wkurzała mnie od samego po-
czątku, ale przecież każdy chory jest mniej lub bardziej marudny. 
Było mi jej nawet trochę żal, bo wyznała, że do Podkowy przyjecha-
ła za pożyczone od przypadkowej osoby pieniądze. Zastanawiałem 
się nawet, czy jej nie sprezentować kilku biletów na spotkania. 

W pewnej chwili obrzuciła wzrokiem mój siedemnastoletni, 
przerdzewiały samochód i rzuciła z przekąsem:

– Pan to jest widzę wysokich lotów biznesmenem. Gdzie się pan 
tak dorobił, że stać pana na tyle pobytów w Podkowie?

– Pracowałem ciężko wiele lat i oszczędzałem. Na wszelki wy-
padek.

– A ja to żyłam jak motyl. Latałam tu i tam, całe życie z kwiatka 
na kwiatek. I miałam tyle pieniędzy… 

Rozmarzyła się na wspomnienie tamtych czasów, a ja nieostroż-
nie wyraziłem swoje zdziwienie.

– Mając tyle pieniędzy, nigdy nie pomyślała pani, żeby odłożyć 
coś na czarną godzinę?

Spojrzała na mnie jak na idiotę. Mimo wszystko zamierzałem jej 
pomóc. Coś mi jednak kazało poczekać. 

Następnego dnia ewidentnie się jej polepszyło, po czym znikła 
na wiele godzin. Wpadła do Alkano późnym wieczorem, zdyszana
i czerwona jak burak.
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– Ach, byłam w Warszawie. Taka jestem dumna z siebie, zwie-

dziłam chyba wszystkie galerie. Nie uwierzycie, co znalazłam! Taką 
torebkę! Niewiele ponad tysiąc złotych! A co! Chciałam znów się 
poczuć prawdziwą kobietą. Prześliczna!

Patrzyłem na nią okrągłymi ze zdziwienia oczami i nie wierzyłem 
własnym uszom. Ależ bym się wygłupił!

R
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MÓWIĆ, CZY MILCZEĆ?

Trafiłem kiedyś na opinię i komentarz ze strony rodziny pani 
chorej na raka, która przyjeżdżała do Podkowy. Po kilku miesią-
cach poczuła się świetnie. Zbyszek powiedział, że wszystko już 
dobrze, nagrano nawet rozmowę do programu. Jednak po roku 
ta pani zmarła. Człowiek, który o tym opowiadał, nie przebierał 
w słowach. 

Jak zawsze głęboko się nad tym zastanowiłem i poddałem ana-
lizie całą historię. Kiedy ta pani poczuła się dobrze, nie odwiedzi-
ła już Podkowy ani razu, zakończyła sprawę i zerwała kontakt ze 
Zbyszkiem. Co więcej nie zmieniła niczego w swoim życiu, żyła do-
kładnie tak, jak przed chorobą. 

Ten schemat powtarza, niestety, większość ludzi. Ja sam, z po-
czątku usiłowałem postąpić podobnie. Jak tylko poczułem się le-
piej, starałem się powrócić do swojego zabieganego i przeciążone-
go pracą życia, tego samego, które doprowadziło mnie do ciężkiej 
choroby. Wydawało mi się, że tym właśnie udowodnię sobie i świa-
tu mój powrót do zdrowia. No i to, czy Nowak pomógł, czy nie. 
Dobrze, że ta głupota nie trwała długo. Tylko na samym początku.
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Smutno mi, że odeszło tylu wspaniałych ludzi. Miłych, sympa-

tycznych, optymistycznie nastawionych do świata. Czy mogłem po-
móc? Czy powinienem zrobić coś więcej? Opowiedzieć, przekazać, 
zachęcić, namówić, wyjaśnić… 

To pytanie wciąż nie daje mi spokoju. Czy mamy prawo ingero-
wać albo nie ingerować w czyjeś życie? Doszedłem tylko do jedne-
go wniosku. Jeśli mamy czyste intencje, mówimy prawdę, kieruje 
nami wyłącznie chęć pomocy, to nie ponosimy odpowiedzialności 
za to, co ludzie z tym zrobią, i mamy czyste sumienie. 

Te same odczucia kierują nami, kiedy oddajemy w Państwa ręce 
tę książkę – świadomość, że jest w stu procentach prawdziwa, a 
nasze intencje najczystsze. 

Nie wymyśliliśmy tej historii, nie przekręciliśmy faktów. Zrób-
cie z tym, co chcecie. Ale jeśli przyjdzie Wam do głowy, że wiecie 
lepiej, że znacie lepiej od nas motywy naszego działania, o jedno 
tylko prosimy – zastanówcie się jeszcze raz.

***

W 2002 roku kupiłem w moich rodzinnych stronach działkę. 
Bardzo zaniedbany teren. Doprowadzałem ją do ładu kilka lat, ale 
bez konkretnego pomysłu, bez żadnego planu. Położona w atrak-
cyjnym miejscu nadawała się pod hotel, camping, osiedle domów 
jednorodzinnych, nawet zameczek z winnicą. 

Nie miałem żadnych konkretnych projektów, więc z nikim o tym 
nie rozmawiałem. Cała wioska żyła tą moją „inwestycją”. Jedni mi 
kibicowali, inni zazdrościli, a jeszcze inni tylko się przyglądali. Jedy-
nie ciekawość była wspólna. 

Wreszcie sąsiad zapytał wprost: 
– Co ty tam będziesz budował? 
Domyślając się, że cokolwiek powiem, wiadomość natychmiast 

obleci okolicę, zastanawiałem się dłuższą chwilę. Zanim na dobre 
powiedziałem pierwsze słowo, usłyszałem: 

– A ty to chuja wiesz, co tu będzie. 
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I zaczął mi opowiadać, jakie mam plany. Kilka razy próbowałem 

mu przerwać, ale wpadł już w ciąg, nie miałem szans wbić się w ten 
słowotok. Znał moje projekty lepiej ode mnie. 

Bądźcie szczerzy wobec samych siebie. Bo może się okazać, że 
już po przeczytaniu tytułu doszliście do wniosku, że ta książka to 
fantazja, historia wyssana z palca. Jeśli po przeczytaniu całości na-
dal tak uważacie, w porządku. Nie odbieram Wam prawa do po-
siadania własnego zdania. O jedno tylko proszę – nie odbierajcie 
innym szansy na własną opinię, nie odbierajcie im życia.

R
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OPINIA O NOWAKU

Do wyrobienia sobie opinii na temat Nowaka potrzebowałem 
trzech lat. Wiele razy byłem prowokowany do zmiany zdania, czę-
sto nawet przez samego Zbyszka. Wypróbowywał mnie, stawiał 
w różnych sytuacjach. Byłem zdezorientowany jego zachowaniem 
i podejściem do pewnych kwestii. I nigdy się nie przyznał, że to był 
tylko test. 

Czy zdałem wszystkie egzaminy? Nie wiem. Wiem natomiast, że 
jeszcze nie raz zostanę zaskoczony. 

Ludzie uważają, że można poznać człowieka w kilka minut, oce-
nić i wydać wyrok. Często bazują na zdaniu innych, zasłyszanej 
opowieści albo opinii, podchwyconym komentarzu. Zarówno po-
zytywnym, jak i negatywnym. Ja na szczęście mam taki charakter, 
że muszę sam sprawdzić wszystko w stu procentach. 

W przeszłości często zdarzało mi się osądzać w ciągu minuty, 
na podstawie pierwszego wrażenia. Pierwsze spotkanie, pierwsze 
trzy sekundy były dla mnie decydujące. I choć zazwyczaj budziło 
to sprzeciw moich bliskich, nie zaliczałem pomyłek. Potwierdzenie 
przychodziło w krótkim czasie albo po kilku latach. 



166
I chociaż Zbyszek Nowak był najtrudniejszym do rozpoznania 

przypadkiem w całym moim życiu, po zastanowieniu dochodzę do 
wniosku, że i tym razem było tak, jak zawsze. 

W pierwszej chwili wypadł w mojej ocenie bardzo dobrze. Do-
piero potem uczynił wiele, bardzo wiele, żebym zmienił zdanie. 
Czasem tylko na moment, czasem na znacznie dłużej, udawało mu 
się mnie wyrolować. Dziś wiem, że nie robi tego ani dla żartu, ani 
z przekory. Jest na to zbyt poważnym i odpowiedzialnym człowie-
kiem. Nigdy w życiu nie zakpiłby z chorego. Nie jest też sztywniakiem
i ma poczucie humoru. Śmiejemy się bardzo często. Do łez. Opo-
wiadamy sobie dowcipy, robimy różne żarty.

Lepiej pozostać przy własnej, choćby trzysekundowej opinii, 
a potem sprawdzić dokładnie, niż polegać na opinii innych, a tym 
bardziej obcych osób.

R
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ŚWIADOMY WYBÓR

Ktoś podsunął nam pomysł, żeby nie opisywać wszystkiego. 
Twierdził, że pewne wydarzenia z życia Romana są tak niewiary-
godne, że mogą zaszkodzić Zbyszkowi, jemu samemu i całej spra-
wie. Że ludzie sobie pomyślą…

Ale jak światło prawdy może rzucać cień!
Doszliśmy do wniosku, że nie mamy prawa być sędziami w tej 

sprawie. Postanowiliśmy, że zostawimy Czytelnikowi ocenę i decy-
zję. Nikt nie wie lepiej niż sam Roman, co to znaczy mieć wątpli-
wości. 

I jak łatwo wpada się w pułapki!
Sam tego doświadczył i wysłuchał setek relacji podobnych do 

siebie jak dwie krople wody. Widział, jak ludzie przyjeżdżają do 
Zbyszka – organizm zaczyna ruszać powoli, ale oni nie mają czasu 
na leczenie. Jednocześnie szukają innych sposobów, idą do ziela-
rza i popijają na przykład rumianek. Po dwóch dniach problem się 
cofa i wniosek gotowy. Kilka tygodni u Nowaka nic nie pomogło, 
a tu, proszę – zwykły rumianek i efekt jest natychmiastowy! 

Niech im będzie na zdrowie. Przecież wyłącznie o nie chodzi. 
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Tylko niech się chwilę zastanowią, zanim rozgłoszą teorię o wszech-
mocnym rumianku i sprowadzą na manowce ludzi znajdujących się 
w trudnej sytuacji. 

Roman swoją decyzję przemyślał tysiące razy. Wziął pełną od-
powiedzialność za każde słowo w tej książce. Jest świadom skutku, 
jaki ta historia może wywołać, i nigdy nie ukrywał swojej twarzy. 

Nie są dla niego wzorem niektórzy lekarze i niektórzy księża oraz 
wszyscy ci, którzy przyznają sobie miano wszechwiedzących, ofi-
cjalnie potępiają kontakt 
z energoterapeutą, ale biegną pod osłoną nocy do Nowaka, jeśli 
tylko im samym coś się przytrafi. Nikt nie ma prawa decydować za 
innych.

AUTORZY
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NAJWIĘKSZY PODOPIECZNY

Jest teraz pod wpływem życiodajnej energii. 
Jego historia toczy się dalej. 
To, co się wydarzyło, już się nie zmieni. 
Tego się nie da odwrócić.
Wszystko, jak zawsze u Zbyszka, biegnie tym samym trybem: 

choroba ustępuje, organizm się oczyszcza. 
Jeszcze tu i ówdzie występuje gorączka, jeszcze miejscami poja-

wiają się guzy, obrzęki, biegunka i wysypka... 

Ale Największy Podopieczny wraca do zdrowia! 
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